【东篱】笨鸟在飞(散文)
五十多年前,父母将我带到了这个人世。人世间,总会有一些混浊,甚至还会有一些不堪。在我幼小且尚未成熟坚实起来的心坎上,父母总会一次又一次地“种下”对我的慈爱,让我感受着他们带给这个家的温暖;在我弱小以至还没有来得及报答他们的时候,他们就先后抛下了我,将我留在了这个苍黄的尘世。阳光终归还是如之前那般灿烂,渐渐地,我感觉自己如同一只笨鸟,一直在试图努力飞越那茫茫海天,去找寻那梦中的小树林。那样在春风里,可以登上枝头献唱春歌;在秋阳下,倾听秋风、秋叶在秋林中共同演绎的阵阵涛声。
无论怎样,我适应了这个世界,懂得了我和这个世界的关系。
一
在我们老家人的口中,有一句俗语——笨鸟先飞后落林,大意可能是作为一只笨鸟,若想要弥补先天性的不足,必须要靠先飞来抢占先机。即便是这样,还有可能要成为后落林的那只。这大概是在告诫“笨鸟”们要努力上进,不能有丝毫的懈怠吧!
小时候,曾听父亲说过自己在童年也曾读过私塾,只不过由于家境不殷实,就读时间便不长。从父亲的话里话外,总能听出一些他对我和五哥的在校教育的事,多有重视之意。读小学时,学校紧挨着村子的东边,也曾有过一些得奖状的经历。读初一了,班主任是代数课的方德清老师。记忆中的方老师,给人的感觉很严,让人生怵。有一次,我被方老师叫名上黑板去板演,结果我没有做对,最终方老师气急扭了我的耳朵。现在我还能通过右耳所留下的方老师的余温,体会到他那种严师的谆谆之暖。当天同村的一个同学因为这事笑话我,说没有了父亲像小学时候那样地去讨好老师,初中的我便没有了小学时的荣光。我不予理睬,他可能不懂得我。
读初二时,父亲怕我的成绩跟不上,便让我留了一级。到期中考试时,我的代数课才考了81分,当时任课的卢老师便为我敲响了警钟,他毫不留情地说:“一个留级生才考了那么多,有什么可值得沾沾自喜的呢?”这是老师的激将法。
在读第一个初二时,体育章应老师的课上,练习立定跳远时,记忆中我竟然只跳了零点五米,一时间被风传成为了笑柄。那简直就是瘸腿的麻雀,让人见笑。
诚然,感觉自己在读书时,确实像一只笨鸟,没有能够藉读书来改变自己的命运。最后只有走上离乡背井的打工之路。
二
1996年的4月22日,我跟随堂哥到番禺的一家台资企业打工。一开始我做了一个月左右的作业员,紧接着又当了一年多的保安,后来于1997年的10月12号调物管科任仓管员。一开始进仓库,便首次接触到手动油压车。这种车,天津这边叫“地牛”。我感觉最难的莫过于通过手柄灵活自如地掌握它的方向。就为这个,我默默地摸索了很久才基本可以操作。而同为仓管员的一位重庆籍女同事,轻而易举地就掌握了这种手动油压车的使用方法,只是不知道她在这之前是否接触过,这足以令我在心中羡慕不已。
从2022年7月4号始,我开始在打工的家具厂做售后维修的工作。说是售后维修,其实我根本没有什么时间去学习修东西,很多时候都被琐碎事务所困及扰心,往往腿都跑细了。这样几年下来,修活并没有多少精进,给人和自己的感觉同样是笨笨的。但因生活所迫,我却没有办法说服自己放弃。
回顾我的工作经历,感觉没有一样事干出名堂来。笨鸟先飞,更要用心,否则飞到哪都没有自己的天地,甚至一根树枝也没有自己站位的地方。那时,我惶恐起来,也开始思考,想改变自己。
三
人生的路有万千条,我们总是要择其一而行之。
大概从2015年开始,我就喜欢在自己的QQ空间里发一些小“豆腐块”文章。后来因为工作忙,这样的爱好大概只持续了三年多。直到2024年春,我又开始拿起自己的那支拙笔,主要在家乡的文学公众号《尧乡文学》上发表一些习作。从此,我算是半只脚踏进了家乡的文学小圈子的人。在那里,我“认识”了不少文学上的老师。就在那一年的7月份,我“认识”了笔名为欣然花开的黄娟老师。她总是给我许多鼓励和支持。也正是在她的帮助下,我于2024年7月9号注册并进入了江山文学网,并在欣然老师的力主下,我在那个月的19号在江山网东篱社团首投了篇小文《老龙王老爹与庚唐》。从此,便不敢停下在文学路上追逐的脚步。
我搞文学创作,并非为了集成原本文集,我是想通过文学,思考我的人生,文学是让人聪慧起来的艺术,我相信我能够边干边进步,改变我的人生处境,变得更加从容。
由于我的时间有限,更加上我的文学底蕴太过浅薄,写起文章来,总感觉自己不能够应付裕如。每天想写一点文字时,就在吃完晚饭,一切料理妥当以后,开始提笔。前天晚上,刚写几个字,由于半打瞌睡,右手不小心碰到了手机的删除键,将一篇一千四百余字的文稿删掉了一千字左右,真的让自己欲哭无泪。文稿虽不咋的,却毕竟浸透了我的心血。至此,这篇文稿便只有了“虎头”,却没有了本就让自己不看好的“蛇尾”。
文学,对我这样的“小白”,是真正的心血。笨鸟先飞,也会遇到摔下树枝的时候,我这样想,是原谅自己,也是给自己增加继续努力的信心。
现在是隆冬季节,虽然比前几年的冬天要暖和不少,但我住的屋子里除了一床电褥子正常开启以外,由于空调太耗电,电费房东收的贵,在严寒里却不敢用空调去御寒。所以一些晚上散完步以后,我就匆匆地钻进被窝,目的是想保护自己的双手不被冻伤。这样便容易酣然入睡。只是不知道在这样的季节里,那些不是属于候鸟的那些鸟儿,怎样在大自然的怀抱里,去安然地度过它们那弱小的生命中的流年。
寒冷之夜,我还有文学相伴,我感觉自己这只笨鸟,找到了一个暖和的地方,起码我可以在有限的时间,梳理我的思想,整理我的羽毛,让我变得漂亮起来。
在江山东篱,有些老师的文章就像潺潺的流水一样,悠悠地“流”个不停,特别是社长怀才老师,始终保持着旺盛的创作力,每一两天就会有一篇新文章出炉。而我每个月基本只能投一篇文章,多不过两到三篇,并且这些小文章,社长总会帮我悉心打磨润色,才会成其为文章,真正的一只笨鸟。按照欣然老师的话来说,我只有认真地去努力学习创作,才能不负社长老师的苦心。
不管是鸟也好,还是人也罢,那只是生命托生的一种形式,更要注重的是生命的内涵。
当然作为一只笨鸟,我只知道自己依然要努力去飞,飞去那林中听那悦耳的涛声。
我还笨吗?我突然问自己这个问题。我居然给出了答案,我不笨,因为我在飞。我要飞出自己的一片天地,不言天高任鸟飞,单说鸟飞贯天地。
