我是一位文学发烧友，自2010年开始码字，至今已十七个年头，期间写下的文字虽未统算，累计下来想必可观。有朋友建议我整理归纳出本书，也算对自己有个交代。
　　 只是处于金钱社会，囊中羞涩，若想出版有正规书号的书籍，动辄数万元票子。本人一介草民，穷得冒烟，整日为几两碎银抠搜，几万元出书无异割肉，我心疼啊！
　　 文友说了，你的电子版终非长久之计，社会发展，说不定哪天电脑改版，多年的心血就此作废。我一想也是这个道理，可又舍不得兜里那点能拧出水的票子，咋办？山人自有妙计，大路不通走小路。既然舍不得花钱，那就开旁门左道，到复印部出个装订册，一样能达到目的，咱又不是为了出名，鞋穿在自己脚上合适就行。
　　 诚然，吃相未免难看，人家遛狗咱遛鸡，面子上有些过不去。但反过来讲，咱要的就是一个“实用”，甭管黑猫白猫，抓住老鼠就是好猫。形式不重要，不看广告看疗效，只要能将辛苦写出的文字得以保存，它就是我眼里的“墨箱”。
　　 多年积累，陈芝麻烂谷子堆积如山，一时整理还真麻烦。扪心自问，我写作水平还是有进步的，粉往脸上搓，那就从最近的2025年开始装订吧，每年一本，字数不多不少，时间明晰。我的写作节奏属于老驴拉磨型，一年的“收成”足以容得下。
　　 2025年是蛇年，恰是我的本命年，适逢花甲，正赶上退休。故此，这年在我人生的路上是座分水岭。
　　 “老牛自知夕阳晚，不用扬鞭自奋蹄。”也许受退休刺激，这年我格外努力，写作生涯中产量最多的一年。当然，与同行相比依然寒酸，本人天生愚钝，打字速度又慢，倒也在情理之中。
　　 人常说：“欲为大树，莫与草争。”反过来也一样：“欲为大树，莫与天争。”人上有人，天外有天，你永远处于下风。明知不可为而为之，与缘木求鱼何异？尽最大的努力，做最好的自己，如此也就够了。
　　 一年来，我撰写文章50篇、15余万字，本人“自留地”里，也算“高产”了。收成不错，品种多样，涉及散文、杂文、小说等。辛勤耕耘，一年时光没有虚度，我是知足的。
　　 文墨生香，我有些陶醉，甚至于产生幻觉：“书”已装订成册，暖意融融的室内，我品茗夜读，柔柔的轻音乐响起，空气中氤氲着诗意，朦朦胧胧、飘若仙境......哈！我有些陶醉了。
　　 2025年发生了太多的故事，令我印象深刻，有退休的伤感，更有始料未及的欢喜。我们老百姓把蛇叫“小龙”，本命年里，我也沾染上“龙气”，不经意间就有了满满的收获。
　　 说出来也不怕人笑话，我就是一个小老百姓，当不了官也发不了财，职业生涯里一直默默无闻，属于“走大街上不会让人多看一眼”的角色。谁知时来运转，在退休之年竟然混了两份头衔：省作协会员、县历史研究会特约研究员。
　　 这荣耀来得如此突然，思想上没有一点准备，简直是天上掉馅饼。穷人乍富，心里还真有那么一点傲娇，的确是“小庙担不得大供香”，格局未免太小。
　　 但就精神层面来说，却是莫大鼓励，为我的写作生涯增添了浓墨重彩的一笔。装订进册子里，时时回味，便即责任和动力。这无疑是一部警世钟，它告诉我：再不努力，对不起大家的信任，对不住自己的良心！
　　 “十月怀胎，一朝分娩。”如今已进入2026年1月，我把一年的作品进行归纳，完成了一个“孕育”的流程，期待自己的“孩子”尽早降生。
　　 诚然，这是一个艰难的过程。为了它的诞生，我加班熬夜、笔耕不辍，所有作品都是一笔一划辛苦换来的，里面流淌着我的心血，是我灵魂的结晶。
　　 孩子总是自己的好，丑也好俊也罢，无人计较，对我来说尤其如此。人到老年更是注重文字的生命，装订册犹如一部迟来的喜悦，“老来得子”，焉能不乐？
　　 不可否认，出身草根的册子未免“灰头土脸”，但凡事不必强求。人有一千张面孔，就有一千种思想，所谓的完美并不存在。与正规的书籍相比，装订册自是“羞于示人”，但我“自甘堕落”，只因它是我内心真实的写照，这独特的标签世上再无第二。就如《骆驼和羊的故事》所揭示的：高有高的好处，矮有矮的优点，仅此而已，谁又能说我的装订册一文不值呢？
　　 说到这里，我甚至于自鸣得意。就费效比而论，的确是不错的选择，有些小聪明吧。
　　 此时，在别人眼里有些寒酸的装订册，在我手里却是一个宝，皆因它是专属的私人藏品。我甚至于想象自己独居一室，关起门来孤芳自赏。装订册犹如一幅护身铠甲，屏蔽了外界舆论恶意的攻击，我安然地静享独属一人的快乐，这不就是消了毒的无菌室吗？
　　 一部装订册犹如婴儿诞生的脚印，记录了我写作旅程的新开端。迈开第一步，当然期待更多的精彩，我希望册子里的故事越来越丰满。
　　 我不是那种吃不到葡萄就说葡萄酸的人，毋庸讳言，出书的私心还是有的，这是每位作者都有的通病。尽管条件不够，我依然充满幻想，期待将来的一天，某位大款突发善心资助，咱这冒牌货也当一次正规军，可能吗？
　　 瞧！我又做梦了......