一
　　 前天，武汉天气预报发来信息说：“武汉将迎来第二场大雪。”看着这条牵动人心的信息，心里自然生出对雪花的眷恋。尤其是那漫天雪花无声无息、飞飞扬扬的样子，在心里总也抹不去，因为她在我心里留下了任何事物都不可替代的印记。
　　 那是上世纪60年代，我还是一名小学一年级学生。那年冬天，一个放学的傍晚，我一路走着，天色阴沉沉的，四处静悄悄的，天际泛黄，头顶乌云密布，空气沉闷压抑，周遭一切都显得萧疏，我只觉得天寒，身上不时打着寒颤。年幼的我，全然没想到这是大雪将至的预兆。来到家门口，看到年轻的母亲独自一人站在老屋的北侧，静静地看着一群群麻雀席地嬉闹，它们没有飞向高处，也没有飞向远方。平常它们会一群群地，一会儿飞到这棵树上，叽叽喳喳叫个不停，一会儿又飞到那棵树上，雀跃非凡。这次却截然不同，心细的母亲把它们的反常举动看得一清二楚，只听她自言自语道：“麻雀打碰，要下雪了。”还是母亲聪慧，懂物候、观天象。这预感让她提醒自己，要赶在落雪前做好准备，要不然大雪封门，到哪里去找吃的、用的、烧的？她一回头，看到我站在身后，竟丝毫没发觉我回来的动静。蓦然间，她带着十分诧异的神情看着我说：“放学啦，伢！”我说：“嗯，放学了。”随即，母亲说：“林，走，我们到菜地去撇点菜回来备寒。”我跑步回家，放下书包，跟着母亲疾步往菜地去。
　　 那时，我家的菜地在村子最南头的一个大堰边上。听母亲说：“那块菜地，是你父亲一锹一锹用淤泥填起来的。后来，生产队就分给我们家做自留地。”
　　 过去年代，我们村里家家户户种的白菜叫“票白菜”。这种菜也是祖祖辈辈流传下来的品种，它可以撇一层又一层，撇了又长。
　　 还没到菜地，老远就看到那一地白菜，郁郁葱葱，严严实实地铺满一地。那是秋天，母亲加班加点，一瓢水、一瓢粪、一锹土，精心照料才种出来的。为了撑住一大家人的生计，熬过那些紧巴的日子，母亲不知在多少个月夜，顶着秋寒，躬身劳作，常常忙到夜色深沉。
　　 我们来到菜地里，母亲急切地一叶叶撇着菜，不多时便撇了一篮子，拎到堰边清水处清洗。我看着母亲麻利的动作，只能帮上一点小忙。回家的路上，母亲说：“这场雪不知道要下几天，这篮子菜大概只够一家人吃两天，还要搭点咸菜，要不就不够吃”
　　 沉重的生活担子压得母亲喘不过气来，安排了今天，还要愁明天。贫穷，时时考验着母亲的意志。
　　 然而，母亲还笑眯眯地看着我说：“到底还是伢长大了，遇事有个陪伴。”母亲的笑，是发自心底的满意。匆忙间，母亲并不需要我能干多少，仅仅是有我陪着，她就那样满足。她的幸福感，多么简单。
　　 回到家里，母亲又急急忙忙把门口堆放的柴草、柴靶子一捆一捆拖进屋里，防止被雪打湿，日后无柴可烧。
　　 晚上，母亲把白菜和剩饭一起煮成汤饭，一家人就那样简单地吃一顿。冬天里，母亲总安排吃得清淡简单，把粮食省到开春干活的时候吃。母亲总说：“开春了，不吃饱，哪有力气干活呢？”冬天的时候，能节约一点，是一点。面对那样的困境，母亲还时常自豪地说：“吃不穷，穿不穷，计划不好一生穷。”当年，母亲也是村里出了名的好当家，时常受到长辈们的好评，人人都夸父亲娶了个好媳妇。
　　 二
　　 果然，一场铺天盖地的大雪降临了。
　　 那是半夜里，听到在外做义务工的父亲回家跟母亲说的。那个年代，一到冬天，上级总要安排水利建设工程，趁农闲抽调劳力去完成任务。我睁开眼睛时，看见父亲身上还沾着雪花，一身寒气，我年幼无力，不能为他分担半分，只能瑟瑟地蜷缩在被窝里。那个时候，我还不懂大人们为何那样敢吃苦、敢于负重前行。
　　 半夜里，那从北方奔涌而来的雪花，那般急、那般猛，又那般潇潇洒洒。清晨我起床时，雪还在下。与其说是雪花，不如说是雪坨坨，直直地往下坠，比鹅毛大雪更有分量。记忆中那个年代的雪，比起现在要厚实得多。
　　 有父亲在家里，早餐自然由他来做，母亲要照管弟妹。我只见父亲做好早餐，便烧起一炉旺火塘，说是要为襁褓中的弟弟烤尿布。
　　 我家的老屋，在村子最北头，东南西北视野开阔，毫无遮挡。一吃完早餐，我便戴着斗笠往雪地里跑。不知是天生喜欢雪花，还是孩童懵懂，一会在屋檐下站站，看雪花飞舞的样子。雪花除了飘飘洒洒自然飞落外，还时时随着呼啸的北风卷起，如滚筒式向前奔涌。那种气势，大有漫卷乾坤之浩荡，纵横天地之清狂。那呼啸声如同先烈未歇的呐喊，荡气回肠。且又像凄凉、悲鸣，哀伤地向大地诉说着什么。
　　 那一刻，我实在无法读懂它深藏的内涵。
　　 一会儿，我又稚气地在门口雪地里跑几圈。特别是一脚踢起雪花的时候，好玩极了。雪是松软的，踢起来碎碎地向两旁撒开，即便倒在雪地里也伤不到人，那种快乐，是从未有过的酣畅。许是童心撞上了冰雪的烂漫，让怒放的心花与雪花交融，凝成一块晶莹剔透的玉璞，不染尘，不沾俗，把年少的欢喜释放得淋漓尽致。这时，我多盼望弟妹快快长大，陪我一起在雪地里尽情嬉闹。
　　 母亲时不时叫喊我：“快回来，进屋去！那样玩，会把手冻坏的！”我哪里听得进去，只顾满心欢喜。待我成人后，才懂得：唯有父母悉心呵护，不愁吃穿，方能拥有这般无忧的快乐时光。
　　 看看村庄周围的树木，早已被秋风扫尽落叶，只剩光秃秃的枝干。槐树、枣树、桑树、桃树，连同大堰里的荷梗，虽然全都一叶不存。在皑皑白雪中，全都演绎成一树一树梨花开的景色，精美绝伦。特别是老屋北侧那几株高大的槐树，如同披上一身洁白素衣。看似枯槁的枝丫，都裹着绒绒的雪花，苍老的树皮上也落满了雪，整棵树仿佛凭空胖了一圈。晶莹的冰雪将它们塑造得玉树临风般高雅。且盎然地矗立在老屋北侧，为低矮的老屋平添了几分淳厚的自然景色。
　　 为给老屋遮风挡雨，这一排槐树，是曾祖父、祖父亲手栽种的。望着它们，如看到曾祖父、祖父，如古木参天般地挺拔伟岸。
　　 桑树的枝丫被雪花压弯了也不屈服，有的枝条妥妥地托着雪花往下垂。雪裹枝桠，枝托白雪，像极了父亲的模样，沉默不语，却把守护与温暖，藏进岁岁年年里。像极了母亲坚忍不拔的性格，始终坚守她出嫁时娘家人的嘱托：“再苦再累，也要操持好家务，绝不动摇。”年复一年，母亲扛过的何止这些，还有更多超乎想象的困苦，她都咬牙一一挺了过来。雪压桑枝，仿佛是母亲一幕幕沧桑的记忆。
　　 三
　　 下雪对我们孩子来说，是格外快乐的日子。因为下雪，母亲不用出工，父亲也不用去做义务工。曾祖父、祖父也过来围着大火塘一起坐坐，家人依偎在一起，比现在的空调、取暖器还要暖和。这时。我们可以依偎在父母身边撒撒娇，还可以听他们讲那些百听不厌的老故事。特别是他们一起回忆在朝鲜战场牺牲的二伯父时说：伯父参军之前，在家勤勉能干。那年他才十八岁，正是青葱年少，却把家里大半的重担一力挑起，村里人无不夸赞，说他日后定是顶天立地的好儿郎。可他一腔热血赴国难，再也没能回到故土。他的离去，留给家人说不尽的思念与道不完的缅怀，每每提起，家人心头都沉甸甸的，酸楚与敬重并存。血浓于水，祖祖辈辈都传承着一脉忠魂与家国情怀。
　　 当议论冬日气象时，一则则谚语，父亲脱口而出：“一九二九不出手，三九四九冰上走。”“干冬湿年，春干满仓。”等，这些谚语，都是农家人长年累月在实践中，总结出的宝贵经验。它们也是我们生活中必不可少的知识。闲暇之余，长辈们谈得不亦乐乎，也诠释了一家人守着粗茶淡饭的知足，朝夕相伴的和睦与心安。平日里看着都是农村大老粗，讲起话来却满腹经纶。然而，文化不光是识几个字、读几行书，更重要的是不忘根、不忘本，心存家国、胸怀大义，守得住良知，传得下忠魂。那一满屋的乡土气息，那些知寒知暖的天伦之乐，丝毫不逊色于这场洁白的雪花。心地澄澈的一家人，心心相惜。这样的日子，谁不向往？长辈们的良知与本分，也一直影响着我，到如今，无论世事如何变换，都始终坚持那份淳朴的本色不变。
　　 四
　　 雪后放晴的天地是清寒裹着温柔的一幅画卷，是十里春风甲天下的浪漫，是“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”的山河绝唱。
　　 说来也怪，头天天色那样阴沉沉，雪花不断地飞落，满是萧瑟，仿佛要预演一场摧枯拉朽的寒冬浩劫。第二天清晨，父亲一开门，便见晴空万里、蓝天白云，阳光洒满大地。性格爽朗的父亲，惊喜地大声喊道：“天晴了！天晴了！伢们，快起来，到湖里捡野鸭去。”
　　 我们村庄背后，就是严西湖，南北两侧皆是青山，村庄不偏不倚，坐落在严西湖岸的这块风水宝地上，千百年来，天然格局从未改变。
　　 听父亲这一喊，我立刻翻身起床，要去湖边看雪后盛景。
　　 站在门口一望，风停了，雪住了，晨光莹莹地照进堂屋，把满屋照得透亮。皑皑白雪。远近苍茫，天青气朗，雪霁风柔。这银装素裹的天地，是山河特写的诗行，尽是洗尽铅华的人间绝色。
　　 母亲也起床了，笑吟吟地连说两遍：“雪天易晴，雪天易晴啦！”这大好天气，让母亲掩饰不住内心的喜悦。天晴，一扫母亲心中的担忧，是因为1954年的那场雪灾，弄得人们度日如年。经受过那次磨难的母亲，见今日雪后立即放晴，自然喜从心上来。秋去冬来，雪润芳华，本就年轻的母亲，被白雪映衬得愈发荣光焕发。
　　 祖父早已在门口扫雪，许是劳作不停，他已脱去了棉袄，一边扫，一边念叨：“下雪天，天晴路不晴，不把雪扫了，几天都没有好路走。”是啊，冰雪融化时，定会浸湿路面，影响出行。祖父不顾年迈，执意要铲出一条通路，方便日后家人出入。老人的心思，总比我们周全得多。
　　 我跟在父亲身后，高一脚、低一脚，深一脚、浅一脚，往湖岸走去。岸边早已聚集了好多人，还有人往湖中心去捡野鸭。
　　 经过一天一夜的大雪封湖，湖面冰层凝固，足有几尺厚，溜冰的人笑着喊：“结实得很，下来玩，承得住人！”这可让胆大的人好好畅快了一回，既能溜冰，又能捡鸭子，一举两得，人人谈笑风生。我恨自己年纪太小，无力跟着去，也无胆量尝试，只能立在岸上，隔着薄薄寒气，听笑语飞扬，在心底留下一缕浅浅的惆怅。
　　 太阳不知不觉升得老高。湖对岸的村庄，静静卧躺在一望无垠的雪海之中，荧光闪烁。令人心旷神怡。村庄两侧的峰峦，山舞银蛇。村庄上空，袅袅炊烟悠悠漫卷，新一天的生活，在人们的欢声笑语里缓缓开启。
　　 不多时，父亲拎着几只野鸭上岸。回到村里，几乎家家户户都捡了三五只。野鸭比家鸭更肥厚，一只有好几斤重。大家都同一个心思：腌起来，过年吃。在乡亲们心里，总觉得比外村人多了几分优越感——自古便说“靠山吃山，靠水吃水”，早年祖辈选定这里安营扎寨，实在是大智慧。
　　 五、
　　 一场雪花的飞落，给全村带来无尽的欢乐：捡野鸭、扫积雪、堆雪人、敲屋檐冰凌，还有一树树雪化时冰凌滑落的清响。从上到下，人在忙碌，物也陶然，旧貌换新颜啦，瑞雪兆丰年！
　　 雪化时的田野，更为惬意。当走进那些沟沟坎坎的时候，从雪绒深处流出的水，清净得像铜镜，可以照见人。还有那水流的声音淅淅沥沥，带着节拍，像一首《山野幽居》的曲子，在清流中回荡。夏日田间的浊气，被这场大雪一扫而光，渗出来的全是清冽精华。就如当年乡亲们说的那样：“大雪是来消毒的。”
　　 可见一场雪的魅力，何其动人。
　　 记忆中，到上世纪1966年，还经历过这样丰厚的雪景。往后年代，雪依旧眷顾，再没那么敦实。然而，每一场雪花，对人间都弥足珍贵，它是人间万象的精髓，是天地馈赠的宝贵礼物。
　　 我喜欢雪花降临，喜欢它漫天的磅礴、覆野的辽阔；喜欢它纵横天地的赤忱，一往无前注入山河的坦荡，与雄浑于天地间的盎然气势。
　　 我舍不得与它告别，因为那里有我亲人们留下的身影和忠魂，有我忘不了的故土烟火，骨肉情长。