许多村庄都以姓氏为村名，如张村、李村、汪村、黄宅村等等，难以细数。这样的村庄或者是这个姓氏的族人在此独居，或者村人以该姓为主。
　　 可是在安徽歙县的群山里，藏着一个名为“苏村”的村落。如今村中居住的，主要是方姓人家，兼有程、张、汪等姓，唯独不见苏姓人家。村名与现状的差异，像一道历史的谜题，吸引我去解答。
　　 苏村地处南北两山相夹的狭长谷地，建在东高西低的一个缓坡上，徽杭古道从村中穿过。这里曾经确实是苏氏人家的家园，他们把这里叫做“苏坡”。
　　 据方氏苏磻派分支的族谱记载，公元988年，苏村方氏始祖方忠正迁居至此。他娶苏氏女为妻，岳父不忍招其入赘，让他在“苏坡”西侧择地建宅安家，起名“方家坦”。
　　 后来，方家发展迅速，苏家反而势弱，最终迁离了此地。方家人流淌着苏家的血脉，特别是记挂着苏家的恩德，村子很长时间仍叫“苏坡”，后来改名“苏村”。从苏村地名的沿用，可见方氏族人重情守义、饮水思源的淳厚古风。
　　 方氏在此生根后，不仅人丁兴旺，更将家族发展的印记深深烙入了村子的历史脉络、文化传承与古建筑之中。
　　 一千多年的历史，方氏在这片青山葱郁、峰峦叠嶂的土地上，发生了哪些可书可写的故事？让我们走进村子，探个究竟。
　　 那日我走访昌源河畔的外磻、蟠溪等村，路过苏村时天色已晚，本想略过，却被路旁池塘边一座静默矗立的古朴祠堂吸引，便拐了进去。
　　 这祠堂就是方氏宗祠——敦本堂，建于明朝。它的牌坊式门楼上，花卉与卷草纹饰中隐含多个“寿”字。祠堂尘霜浸染的粉墙和墨色厚重的木门，尽显岁月的沧桑，暖阳斜斜地照在上面，更显凝重和静穆。
　　 那天祠堂周边没见到人，很寂静。大门虚掩，我推门进去，门“吱扭”一声，吓得我停住脚步，生怕惊扰了内里供奉的方氏先人。
　　 祠堂内，墨色沉古的梁柱，彰显着它的悠久历史，而粗柱肥梁，则显示了它的气宇轩昂，斗拱和梁托造型优美，雕镂精细。
　　 堂匾下方，挂着方氏先祖的画像，走近看分别是炎帝、雷公和忠正公。雷公为中华方氏的始祖，忠正公是苏村方氏的始迁祖，为何还要供奉炎帝？
　　 炎帝、黄帝是我们中华民族的人文始祖。苏村方氏将炎帝供奉在本家的祠堂里，其实是为了照顾村里的其他姓氏，因为他们都是苏村的一份子，都是苏村发展的贡献者，由此可见方氏人家的包容、厚道与文化底蕴。
　　 宗祠右侧是“爱敬堂”，也是方氏的祠堂，但规格略低于宗祠，体现对宗祠的尊重。从爱敬堂的一道门进去，有一个厅堂，用于供奉村里各姓氏贡献突出的先人。
　　 爱敬堂建于清朝，其背后是方氏家族的一段沉浮史。北宋末年，方腊起义失败，苏村方氏亦受牵连，遭官兵追杀，村庄蒙受劫难，故地“方家坦”被他姓占据。直至明代，从苏村迁徙到蟠溪村的方氏后人方泰带领一支后人收复故土。村里有口“双荣井”，就是为庆祝方氏收复故土而开凿的。
　　 清朝时，这一支枝繁叶茂，遂建此堂。因辈分小于原村中方氏，故祠堂规制略低，取名“爱敬”，既示尊重，更寓族人间的互敬互爱。
　　 我合上祠堂厚重的木门，将满院的肃穆关在身后。转身，便踏上了苏村的主街——一段石板上的棱角被岁月磨圆的徽杭古道。脚下油润光亮的青石板，那是无数商旅、挑夫、村民用脚步踏磨出的温润。
　　 遥想徽商鼎盛之时，此地当是驮马铃响、车轴辘辘与挑夫号子的日常交响。多少商旅曾在此驻足，于古井边俯身掬水，或在客栈昏黄油灯下温酒解乏。正是这无数个风尘仆仆的停顿，汇聚成了古街往昔的繁华。
　　 漫步老街，如果你静立侧耳细听，能听到水流声。原来这其实是一条水街，村人将北山上的涓涓细流汇入沿街的水圳，然后盖上石板。水也流入村里的数个池塘，天光云影，像一面面被时光磨得发亮的古镜，静静倒映着两岸的粉墙与檐角。
　　 主街两侧有多条村巷，连通各家各户。有的小巷口还有券门，往里看巷窄路深，光影幽沉，仿佛一脚踏进了时光的深处。主街和村巷两侧的古宅，它们的粉墙，早就被染得斑斑驳驳，年份感和韵味十足。
　　 苏村古宅的门楼门罩大都比较简单，基本都是在门楣上描彩画，山水田园，风物景致，有的门楣和窗楣上是浅浮雕的山水画。为了采光，这里的村民还习惯在门楣上开亮窗。
　　 村里所存最气派、且门罩最精美的宅第是燕翼堂。它是一位茶商家的宅第，“燕翼”出自《诗经》：“诒厥孙谋，以燕翼子。”意思是“为子孙谋划，使他们安乐并得到庇佑”。
　　 燕翼堂门罩的匾额处是一圈镂空的回纹与卷草纹交替的石雕，其间嵌有饱满的果实，如石榴、桃子和四串葡萄，每串葡萄下还有一只老鼠，寓意多子、多福、多寿。在匾额与瓦檐之间是一块长条镂空石雕，以清雅的江南小桥流水人家图居中，梅兰竹菊的精巧纹样静侍两侧，将诗意般栖居的理想与对君子品格的向往融为一体，透露出宅主人不俗的审美意趣。
　　 这座四进三开间的宅第，厅堂格外高，屋内梁枋与隔板的镂空雕饰也十分精美，楼上还有子女居住的房间。新中国成立后，这里曾是“人民公社”办公场所。
　　 在苏村的一条小巷里，还藏着一座墨香犹存的古书院——春和书院。这座古时书声朗朗的院子，不仅是重学之风的缩影，更像是一位沉默的历史见证者，见证了苏村文化的传承。
　　 书院东侧有一条布顶巷，当年巷子里应该有做布匹生意的。巷口石块垒起的台子上是一口古井，著名的“布顶巷井”。此井水质好，尤得当年商旅的青睐。
　　 苏村泉井众多，现今很多还在使用。有一口“青龙井”比较特别，它在村里名宅“孝友第”前，是方氏规划“方家坦”时的风水遗存。方氏祖辈深谙堪舆之理，布下“左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武”的格局。探看井内幽幽，仿佛青龙蛰伏其中，默默护佑着这方水土的安宁。
　　 据说，村人对风水的讲究，更体现在“水口”的设计。积庆桥、砥澜桥与村口的“苏坡管钥”亭，遥相呼应，暗合八卦之象。还有一道古老的树坝，虽然现在只能寻找到遗迹，但当年古木参天，葱葱郁郁，说有藏风聚气、涵养水源之妙，寄托着家族对枝繁叶茂、世代昌荣的朴素祈愿。
　　 树坝上栽种的黄连木，如今还有一棵屹立在村后。这棵树高达二十米，需六人展臂方能合抱。它表面虬结着累累树瘤，宛若镌刻着无数的甲骨；主干早已中空，树洞内竟又长出了“人”字形的新根。
　　 “苏坡管钥”亭也还矗立在村西口，为两层高的门亭，古色古香，匾额上题“苏坡管钥”，“管钥”即“钥匙”之意，苏村先人祈愿这把“锁匙”能够看护这片安居的家园。
　　 砥澜桥甚为特别。“砥澜”二字，或许寄托了先人愿以此桥砥砺岁月风澜，守护一方安宁的深意。尤其是，它桥长只有三米，桥宽却有三十五米，曾经上面建有八角亭和关公庙。
　　 由于桥太宽，人们从上面走过，往往不知是行在桥上。又因苏村建在缓坡状，但走在村中主街，两侧林立的商铺和人家却让人不觉得有坡，因此，苏村古来就有“上坡不见坡，过桥不见桥”之说。
　　 而与这充满生活趣味的谚语相映的，是苏村绵长的艺术韵味。
　　 苏村的韵味，不仅在于空间的巧思，也在于优美的旋律。村中有一座“凤英阁”，纪念曾在此采风八十余日的黄梅戏表演艺术家严凤英。她为何来此？只因苏村本是民歌之乡。
　　 相传自清乾隆年间，苏村的先民便已在田间地头、劳作休憩时自编自唱，孕育出独有的民歌小调。这“左手锣，右手鼓，手拿着锣鼓来唱歌”的悠扬旋律，历经数百年，至今仍在村中老少口中传唱。
　　 但真正让这乡野之声登上大雅之堂的，是清代戏剧家、族人方成培。他将本土民歌的养分融入其代表作《雷峰塔传奇》，后经改编为家喻户晓的《白蛇传》，完成了一次从田间俚曲到不朽经典的华丽转身。如今，苏村民歌在传承中愈发蓬勃，新曲频出，在新修复的古戏台上，歌声也愈发婉转动听。
　　 歌声绕巷的同时，苏村的老墙与古建，也还留着另一个时代的印记。苏村的许多房墙上，至今还存留着上世纪六七十年代的标语。字迹虽已褪色，却无言地述说着那个理想主义高涨的年代。
　　 那个年代破“四旧”，许多好东西都被毁掉了。据村人方益民说，燕翼堂上的石雕，当年用泥敷上并写上了标语，才保存下来。近年花了一万多元，请人一点点抠剔、清洗才恢复了模样。这份护佑文脉的心意，也在一代代村民手中接续。
　　 这些散落在村巷各处的印记——被保存的石雕、被传唱的民歌、古树里藏着的年轮、藏在老巷深处的往昔……仿佛一块块文明的碎片。而在苏村，正有方益民老人这样一位有心人，默默从事着“拼接”与“修复”的工作。我看过他不少介绍村子的视频。
　　 方益民，中学教师出身，是村里事务的热心人，为苏村古建筑保护和古村文化建设贡献很大。村里原来有一面长二十四米、高两米的照壁，如今被他精心描绘上了“苏村十二景”文化壁画。文化壁画花了他数年功夫收集整理资料，历时半年才完成绘画。壁画将苏村的历史文化、传统习俗、民歌文化、古建筑和景观融汇其中，笔墨细腻又舒展大气，一墙即可纵览苏村千年文脉，既是苏村的“导游图”，也被人赞誉为简版“清明上河图”。
　　 方益民先生，犹如一位时光长河中虔诚的接续者，以考古者的耐心发掘，以修复师的匠心还原，最终以艺术家的手笔，将千年文脉绘制成一面可观的“地图”。
　　 传统古村落的保护，离不开方益民这样的热心人。他们生长于这片土地，对故土有感情，熟悉民情，了解本地文化传统，能把老故事讲得让今天的人听懂。
　　 离开苏村时，夜幕已经慢慢挂在山上，山愈加墨黛，村更加寂静，一切都即将隐藏起来，就像古村悠久的历史，有许多都被尘封在历史的深处，不用灯光去照，就发现不了它藏着的底蕴。
　　 虽然只是匆忙的游访，但我还是探知这里改姓不改村名的情意深长，感受到了这里散发在葱郁山岭间的悠悠古韵，也仿佛听见了那淳朴的民歌声，尤其为村里有守护、传承的热心人而感到欣慰。
　　 一个古村的生命力，既依赖于那些老屋和旧事，也离不开那些热心于它拂去岁月的尘埃，让村史之光能够穿越时光依然闪亮的人。