【宁静·瑞】乡愁里的农忙假(散文)
活了一大把年纪,告别了单位的繁忙,少了事业的牵肠挂肚,有了更多的闲暇,往昔的故事便不断从记忆深处走出来,给我的乡愁一点点慰藉……
我出生在兴安岭中段的一个小荒村,在那里生活了十八年。十八个寒来暑往,除了懵懂的童年,便都是在学校里的读书时光,虽如此,农事却从未离开我半步,农家子弟,从小就要参加劳动,做完功课,走出校门,放下书包,总有干不完的家务和农活在等待着你,何况在春种夏锄秋收这最忙的三季,不管学业多么繁忙,都要按下暂停键,加入农忙队伍,做些力所能及的农活。
久远的乡村,一幢幢泥墙草顶的老屋,一缕缕炊烟从烟囱里袅袅婷婷地爬出来,穿过林梢,向四周弥漫,每家每户的饭食就在这烟熏火燎中成就出来。欠发达年代,衣食住行和柴米油盐成为普通农家最大的困顿,吃饱穿暖也就成了最基本追求。为此,农民们就一定要适时抓好农事,种下希望,收获果实,让粮仓里果腹的口粮不得断顿,让身上的衣服尽可能不露肌肤,不露棉花。
东北乡村的农事,除了冬季比较清闲一些,其他三季,总是在忙碌中,没办法,节气不等人,错过了,一年就白忙活了,因此这些个日子,农忙就会冲淡了书香,学校就会放农忙假,我们就会放下书包,像小燕子一样飞进农田,去做一些力所能及的农活。
春天来了,冰消雪融之后,沉睡了一冬的土地渐渐苏醒,农民们开始忙着翻地、施肥,选种……做着春播前的准备,并期盼一场及时好雨的到来。我的家乡小东北属于半干旱地区,绝大多数田地处于半坡,根本无法灌溉,靠天吃饭就是那时的一种无奈。谚语说“清明忙种麦,谷雨种大田”,也就是说谷雨前后是播种的最佳时期,错过了这段时间,过了芒种,勉强种下去,秋天也成熟不了。可是老天总是在考验人们耐心,一场有效的春雨迟迟不肯降,谷雨一到,人们再也不敢等下去,一场春播抗旱大会战便拉开序幕。那种场面虽无红旗招展,也无锣鼓喧天,但真是人山人海。有挑水的,有划线的,有挖坑的,有点籽儿的……忙得不亦乐乎。我们这些学生娃,年长的挑两只水桶,年幼的两人抬一桶,一坑又一坑地浇下去,半天忙下来,腰酸背痛,肩膀压得红肿,回家那几里路,腿都抬不起来……尽管如此,大家却毫无怨言,因为心中都怀揣着对丰收的渴望。突然,某天夜里,老天被感动,降下一场喜雨,那雨打窗棂的声音不啻是一首动听的乐曲,入脑入心,醉了每个农人。第二天清晨,当夜色尚未褪尽,老队长便迫不及待地敲响队部那口铁钟,村里的农民们也都默契配合,提前吃了早饭,扛起农具,奔向田野,忙碌起来……
初夏的农村植物虽不是很茂盛,但太阳渐渐热起来,田里的种子也开始发芽出土,并摇着鹅黄色的嫩绿一点点长大,放眼望去,一坡坡、一块块的田亩尽显生机,那些玉米、谷子和高粱的幼苗一垄垄排列整齐,仿佛是出操的学生。也是此时,那些杂草也开始来抢夺养分,生长的态势甚至超过了禾苗,此时,锄禾的日子又开始了,我们又放下课本,走向田野,助力大人们的忙碌。
锄地是个累活,也是个细致活,还有一些技术含量。你看田里农民的身影,双脚一前一后踩着垄沟,手持锄杠,猫着腰,一棵苗一棵苗地锄过去,既要把杂草除掉,还要给禾苗松土,又不能伤了禾苗。我们这些学生娃,力气小,手又没准头,不慎砍了禾苗,秋天就没收成了,故此队里一般只安排我们做些力所能及的。开头,大家都是从间苗开始,这活计没技术含量,又不需要多少力气,最适合少年。相对而言,给玉米间苗容易些,给谷子间苗就艰难许多,其中最难的是分辨莠草(又名谷莠子,学名狗尾巴草),谷莠子和谷子幼年时期长得极其相似,不仔细分辨就看不出来,好在,领队的老师和队长极其耐心,几乎手把手教会了我们。说起来,这些活不太费力,但需要长时间深度弯腰,时间久了,谁都腰疼,忍不住便直立起来,边用拳头捶打,边喊腰疼。每逢此时,老队长就和我们开玩笑:小小孩子哪有腰?七十二岁才长腰芽呢。大家听了,虽然都不相信,但气氛却活跃起来,疼痛似乎也轻松了许多。
夏锄之后,有一段短暂的农闲时间,我们又背起书包,回到校园,开始了学生生活。这段时间,雨水充沛,阳光朗照,吸足了养分的庄稼几乎一天一个样,不久就开始拔节抽穗,转眼之间,秋天悄然而至,田野里,金黄的玉米、沉甸甸的谷子、火红的高粱,构成了一幅幅绚丽多彩的画卷,收获的忙季又到了,我们再次放下书包,加入到秋收的队伍中,捡土豆、掰玉米、割黄豆,每天天刚亮就起床,太阳下山才拖着着满身疲倦收工。秋收劳动自然是辛苦,但那份与大自然亲密接触的喜悦,以及收获带来的成就感,让所有的疲惫都烟消云散。
宁静而质朴的乡村画卷,就是东北农村的烟火人生,虽土的掉渣,却非常接地气,一代又一代,一年接一年……那是刻在骨子里的记忆,是融入血脉中的眷恋,更像是一坛陈年老酒,历久弥香,令人回味。
如今,几十年过去了,农忙假如同一段悠扬的插曲,又如一幅电影画卷,时常在耳畔回响,在脑海里浮现,慰我乡愁,添我快乐。农家子弟,即使长辈没有刻意培养,内心里那种对土地的眷恋,对农作物的喜爱已经和骨血相伴,劳动的本领也在农忙假的忙碌和疲惫中培养,吃苦耐劳、隐忍担当等品质也在农忙假中生成,并随着岁月的增长而与日俱增和完善,化作前行的力量,照亮一生。
