在这5000多只野生灰鹤中，一只右腿残缺的成年鹤引起我的注意。
　　 2026年开年，我就想把多年尘封的相机解禁，拍点什么。正想着拍环保类题材的，一天一大早，朋友给我发来一段鸟飞过他们村的视频，并告诉我说，这种鸟很多，每天都到附近地里觅食，不知道是什么鸟？
　　 我也不知道是什么鸟。赶紧把视频发给专业人士，说是灰鹤，国家二级保护鸟类。
　　 拍鸟？这个大胆的想法冒了出来。
　　 拍鸟是需要专业级设备的。相机没有，便向人借了一台。镜头从库房翻出一支70-200mm变焦，用它拍鸟，实在需要胆量。更令我意想不到的是，这个镜头的自动对焦马达是坏的，要靠手动。无论如何，有总胜于无。
　　 1月24日，我满怀激动，驾车来到和田县吾宗肖乡沥青托尕依村。找到在驻村的朋友，安排人带我去找灰鹤觅食的地方。
　　 眼前景象，让我瞬间怔住。呈现在我眼前的，一大片油莎地里，密密麻麻停满了灰鹤。带我去的村民说，这群灰鹤少说也有五千只。
　　 拍，立即拍。当我想尽可能的靠近这些野生灰鹤时，十分警觉的灰鹤立即鸣叫起来，很快，这些灰鹤受惊飞走了。我一只也没拍到。
　　 我总结经验，一个星期后，1月31日，天还没亮，我再次来到这里，坐在车里，静静地等候灰鹤的到来。
　　 天空微白，当我听到第一声灰鹤的叫声，立即向车窗外张望，一群群灰鹤朝油莎地飞来。
　　 我按捺住激动的心情，等候着更多灰鹤的到来。天色渐亮，灰鹤落在距离我较近的并不多。我躲在车里，心里默念着，希望灰鹤都落在我附近。
　　 我不敢弄出大的声响，悄悄降下车窗玻璃，甚至连相机镜头都不敢伸出车窗。我抱着三脚架和相机，把眼睛贴到相机取景框上，对焦，并观察着灰鹤的一举一动，不时按下快门。拍静态的还好，若想抓拍灰鹤的动作，手动对焦的成功率太低。我就用大景深，确保画面的清晰，但是这样就影响了画面的简洁和主题的突出。我只能退而求其次，先记录下这难得一见的场面。
　　 我不敢把眼睛轻易离开相机的取景框，因为我无法预知灰鹤会在下一秒作出什么样的动作。盯住它们，是提高拍摄成功率的重要条件之一。
　　 灰鹤没有发现我的存在，它们开始放心地觅食。我以为灰鹤只会寻找地面的食物，其实不然，灰鹤会用嘴刨开泥土，把藏在泥土里的食物找出来吃掉。
　　 突然，身形已是成鸟，却一瘸一拐，闯入我的取景框。我赶紧聚焦，这时我才发现，这只灰鹤竟然右腿残缺——小腿少了半截。
　　 我仔细地观察着它，这只灰鹤走路一瘸一拐，它在觅食的时候，是一种半蹲的状态，在鹤群中，它显得比其他的鹤矮了半截。更多的时候，这只灰鹤都是单独在一旁，觅食，或者发呆。不像有些灰鹤，三三两两，有的两大一小，更像一家。而它，孤独并坚强地活着。
　　 这只灰鹤给我留下深刻印象。我想，我和这只鹤恐怕只有一面之缘，因为在数千只鹤中，想找到它并非易事。没想到的是，一周后再去拍摄，我竟在鹤群里一眼认出了它。
　　 这只灰鹤在整个鹤群的最边上，与鹤群保持着五六米的距离。或许不是不合群，而是身体残缺，让它只能守在群体边缘，更显孤独，也更见坚韧。
　　 我在惊讶之余，把镜头对准了这只灰鹤，默默地透过取景框观察着它的举动。它不停地寻找着食物，也不时地警惕着身边的可能出现的危险，因为它处在鹤群的最边缘。也许是累了，它还会蹲下来休息一下。一只鹤冲它走来，向它发起了进攻，这只灰鹤连忙一瘸一拐地躲开了。
　　 我默默地看着它，把它的举动拍摄下来。我想，这只灰鹤是怎么受的伤？我不知道，但是，它能够生存下来，是要比其它的灰鹤付出更多的努力和代价。它是鹤群中的强者，是真正的“鹤坚强”。
　　 禽类如此，人类亦如此。物种不同，相同的都是生存中的挣扎和活着的不易。这需要勇气，非凡的勇气。这只灰鹤做到了，它活了下来。
　　 突然，鹤群发出鸣叫。一辆不知从什么地方快速驶过来的汽车，惊扰了鹤群。同伴相继腾空，那只独腿灰鹤才迟迟动身。我非常担心它，也很好奇，我不知道它仅凭一条腿，该怎样起飞。
　　 我把镜头对准了它，生怕错过一刻，在心里默默为它鼓劲。这只灰鹤先是一瘸一拐地跑了几步，同时伸展开翅膀，助跑了约有四五米的距离，它终于腾空而起。
　　 我看向车窗外的天空，抬头望去，那只独腿灰鹤已在空中盘旋一周，向着鹤群远去的方向奋力追去。飞吧，鹤坚强。愿你飞得更高，飞得更远。