一
　　 一早上便被一阵强烈的震响吵醒。意识还有些模糊着，却有雨滴拍打在房顶的瓦盖，一切开始热闹了。来雨了，并伴着一阵阵的大风。好大的风啊，一股一股地吹动着，力量蛮大，在使劲撼动着房屋。房屋坚挺而牢固，窗户上的玻璃却发出细密的脆响，这里是房屋的薄弱点，风力虽大却不够尖锐，也是很难突破的。
　　 又是一阵杂音传来，是大雨拍打下的声响。屋子里很暗，我没有开灯，坐起来，透过窗，看见外面雾幕中的森林，一个个树冠弯曲着，被强按着，却有不屈服的劲头，弯下很快挺起，怎么都按不下去。原来，树木把风雨当作了游戏。
　　 一阵风过去，短暂的停歇，让树木又挺直了躯干。滂沱的大雨，倾盆而下。树木的枝条都垂下来，不再有精气神地扬起，好像遭受到打击，沮丧的情绪漫染开来，让森林一片沉寂。
　　 我急忙穿好衣服，预感着可能有不好的事情发生。能有什么事情？不过是这样的环境下，让人有些局促不安，外界因素的干扰，情绪有波动是难免的。
　　 有拖拉机的声音传来，冒着这么大的雨，发动起来，可真行！怎么就耐不住性子，等雨停了再走呢？这些日子是松塔采收的季节，山里的十几个林班被几个人承包下来，这几个人又各自找来帮手，在我们管护站门前，出出进进，分不清谁是谁。拖拉机是进出山谷的重要机械，运出松塔要靠它，运进生活物资也要用它。今年的松塔并不多，按照三年一小收，五年一大收的说法，什么收都不是。前年大收了一次，大部分的红松树头给撅了一回，还在慢慢恢复着，只有没结松塔的树才有果实，这样的树便已经很少了，而且大部分都在林班的边边角角存在着。松塔虽然不多，承包的小老板们不忍心就这么放弃，承包日期不过那么几年，费用却高得惊人，细算算，没有多少盈利可图，不过是挣些小钱而已。像今年什么都不是的收成，也需要去珍惜。
　　 外面有人敲门。我忙去开门，是一位二十多岁的男人，身穿雨衣，急匆匆的，开口就要借斧子和锯用一用。
　　 这人我认识，是东沟村的村民小张，这些天总能看见他，应该是给人打手工赚钱的。东沟村的人，都有爬树的特长，我就见过，不用绑脚扎子上树的人，跟个猴子似的，搂住树就爬，速度快得惊人。
　　 我问他干啥用？他说道边一棵大树劈了个大枝丫，把路给挡住，过不去车了。我猛然想起，那一声巨响的来处，天哪！是路边的那棵大曲柳树倒了吗？
　　 我转身取仓房钥匙给他。雨太大，不方便出去，让他自己去开仓房门，斧子和锯就在门口的地方放着，一眼就能看见。他什么都没有说，接过钥匙，便急忙忙跑去仓房。外面的景象模糊，除了雨雾，什么都看不清。大雨如注，在门前形成一道水帘。暴风雨每一次停住，瞬间又会疯狂地袭来，好像是要补偿刚才的损失。
　　 他扛着斧子，拎着锯，急火火地出门去。没有过多长时间，那人回来，把工具放好，把仓房门锁好，把钥匙送回来。我随口问一句，干嘛这么着急下山？
　　 那人有些情绪失落，叹口气说：“没办法，有个背松塔的，把手臂给弄坏了，看样子是断了，这不得赶快往医院送啊！”
　　 啥？是送伤员啊！我不由地有些震惊，不好说什么，只能目送着他又走进风雨之中。
　　 突然，一道耀眼的闪电掠过，满世界的光亮，瞬间又暗了下去。轰隆隆的雷声由远而近，在天空里激荡。听见了雷声，我的心便安定了下来，这雨下不长了。如果不声不响地闷头下雨，时间会很长。一边下雨，一边打雷，就不用担心什么，这样的雨越闹腾，时间越不长。果然，没有多长时间，雨势慢慢地小了。
　　 天光大亮，雨也停下来，却又有人来敲门。是一位胡子拉碴的男人，黝黑的脸膛，戴着一顶蓝帽子，两鬓斑白。个子不高，却很敦实。这个人不算面生，想不起在哪里见过，想必是从门前路过，照过两回面，便留下了印象。
　　 他一脸的和善，面带微笑，从兜里掏出一部手机，小心地问：“老弟，能不能在这儿充电，家里有事，怕联系不上，耽误了就不好……”原来，他是来给手机充电的。
　　 我点点头。其实，我不是为了讨好他，而是表达我自己的感情，我认可我的管护站就是一个放出电光的驿站。
　　
　　 二
　　 他把手机递给我，并不打算进屋。他穿着一个长筒靴，上面沾满黑乎乎的泥水。屋里的地面铺着白色大瓷砖，闪着亮光，让他望而却步。
　　 “我两小时以后来取行不行？”他有些局促，搓着手。
　　 可以啊！我接过手机回应着。手机没有电，和自己的家人通不了话，出门在外的人，是很忌惮这个的。大山沟里信息闭塞，没有讯号，手机不过是个摆设。但是有人来要求充电，这样的事情经常有。
　　 他转身要走，我随口问一句所关心的事情。刚刚送下去一个人，是怎么回事？是从树上掉下来的吗？伤得严重吗？
　　 “唉，别提了，哪里是从树上掉下来的！是个背松塔的，走路不小心，脚下拌蒜，一个前趴，一只手前撑，怎么就不相应了，把小臂给撑折了……”
　　 啥？还有这样的事情？我不由地瞪大了眼睛。
　　 “我不跟他们一伙，我也是打听他们才知道的。唉！不管干什么，都要加小心哪，林子里处处都是危险，一个不小心就给咬一口。”他说着，向我点点头，笑着转身离去。
　　 风雨停歇，轻薄的雾气还在山间飘浮着，云层慢慢升高，稀落起来，天青色已经透出来，在表明这一天的天气晴好。我走出门去，往一边的山路看去，果然是那棵大曲柳树，出现了状况，却不是倒下了，而是它的一根枝丫劈裂下来，横亘到路上。
　　 大枝丫有脸盆那么粗，看着是很壮实的，怎么就没有扛住风雨呢？斧子和锯都不如油锯快，树干粗，无法卸掉，只是把细些的枝丫砍断，然后给掫到一旁，闪出条路，拖拉机通过就算了。后续工作还是要继续，否则大些的车，还是不能通过。这个活儿似乎是该我干的，别的不说，这劈下的枝丫，是合理合法的烧柴，截成一个个木头轱辘，可以搬回院子里。管护站也是要烧火做饭的，人间烟火差不多每天都要从烟囱冒出。
　　 老祝昨天回家了，今天是不是能回来，他也没有说。这点活儿就不用等他回来，我自己就可以处理。
　　 说干就干。取来斧子和锯，我便干起来。枝丫真粗，锯有些小，而且还不快，加上锯料小，没拉上几下，就夹锯，拽不动。
　　 “工欲善其事，必先利其器”，这个道理我还是懂的。工具放了一春带半夏，是该收拾一下。我忙去找来钢锉，坐在院子里，认真地锉起锯来。
　　 有人走进来，是那个充电的人。他看我在忙着锉锯，便很认真地说：“我那里有个小油锯，你用不用？”
　　 “小油锯？你那里？”我愣了一下。他不是在大山沟里住吗？打松塔的人，都是在承包林班的附近，用塑料布搭个简易的棚子，方便上山采收，同时每天的松塔都会集中放在一起，不必天天往外拉。我却忽略了一件事，今年没有多少松塔，还干嘛在山里搭棚子呢？不是多余吗？
　　 看我懵懂的样子，他忙解释着。“我就在那边沟口的小房居住，那个看蛤蟆的小房还不错，就我一个人，挺冷清的。”
　　 他是给承包人看林班的，他们的松塔还没有开始干，原来如此。林班承包者有好几位，自己干自己的，谁也不干涉谁，我因此被这些人给弄迷糊了，总把他推进一帮人里去。
　　 有油锯用，敢情好，多快好省啊！他所居住的小房，离管护站不过二三百米，穿过一块玉米地就到了。这座小房是沟系承包户盖的，砖瓦结构，有十几平方。他在那里居住，是够冷清的。找这么大岁数的人，看护林班是对的，比起年轻人而言，岁数大的人，都基本定性，能坐得住，承包人也放心。
　　 油锯取来，很快就把倒树处理完。我把截断的枝丫往院子里扛，他也帮着扛，我不让他干，他却抢着干，一边走，一边说：“咱就是干活的命，看见活儿不干，身上就痒痒，你说是不是贱皮子？”
　　 他的话，让我一下子乐了。不知怎的，我们之间的话多了起来。活儿干完了，他取手机。我告诉他，在这里就有讯号，是可以打电话的，只是，他这部手机是老人机，好像还不行。他说，只要有讯号就好，我可以在这里等。快中午了，我跟儿子约好了时间，让他把电话打给我。
　　 我看看时间，距离中午十一点，还有半个多小时呢，便啥也不说，把自己的电话递给他。他有些不自在，声音有些抖。“这样好吗？这样好吗？”
　　 “咋地？你儿子在国外啊？是国际长途吗？”
　　 “不是不是不是！”他有些语无伦次了。
　　 “没事的，用不了多少话费。”我安慰他。
　　 他把电话拨了出去。很快，他们父子接通了电话。他所关心的好像不是儿子，而是孙子。听他们的交谈，好像有医疗费什么的，我想象不出内容，可看他的脸色，慢慢地冷峻起来，预感到事情有些不妙。
　　 电话打完，他神情有些落寞。一个人叹着气，一边往回走，一边直摇头。他是遇到了难事，才让他这样的难受。我不好问，任由他离去，一个孤独的背影，慢慢消失在山路那边。
　　 中午时分，我准备午饭时，却又见他转过来，手里多了一瓶酒和一袋花生米，他想跟我喝一杯。
　　 “今朝有酒今朝醉，别管那么多了。”他脸色好多了，已经显得坦然起来。生活的磨砺，就是这般一次次地折磨着人，需要有颗平常心去对待。有时候，自己要擅长去做自己的工作，去说服自己，这个过程看似简单，其实是很难的。此时的他与刚才的那个他判若两人，说明还是善于自我解脱，让人不由地心里轻松了许多。
　　 我想给他弄两个菜，他坚决不让。你的园子里，大葱长得那么好，就扒两棵蘸大酱，比啥都强。他是个实在人，我很喜欢这样的人，不知不觉就对上了脾气。
　　
　　 三
　　 两杯酒下肚，他的话便多了起来。让我没有想到的是，他的忧愁与痛苦，比我想象的还要沉重。
　　 他姓杜，要比我大十多岁，是吉林通化人。六十多岁的人，还来林区干这个活儿，让人想象不出是为什么。用他的话说，谁都有让磨盘子挤手的时候，谁敢保没有天灾人祸？他有个孙子，才十几岁，还上学呢，而且学习可好了，年年都是班级里的“三好学生”。谁知道，就怎么得了病，天天流鼻血，一流就止不住。忙去医院瞧瞧，经过诊断，才知道得了白血病……他得到消息的那一刻，只觉得天都要塌下来了。
　　 孩子看病需要一大笔钱，怎么办呢？儿子的工作是扫大街的，一个月挣不了几个钱，这些年都贴补家用了，没有攒下什么。他自己虽然有两个退休金，却远远不够啊。怎么办，正赶上找人来这里打松塔，他想都没想就来了。
　　 酒入愁肠愁更愁，他的孙子是心肝，动了他的心肝宝贝，他怎能不疼痛呢？我不知道该说什么，命运不掌握在自己手里，就像秋天的叶子落下来，被风吹起，虽然飘得远些，最终还是要落回地面上。
　　 我们两个喝酒喝得还算投机。他这段日子是够苦的，心里有太多的委屈，没有倾述的对象，憋在心里，早晚是要做出病的。我充当这个可倾述的对象，是正合适的。人的缘，让我们相识，不见得有什么益处，相互之间有心灵的沟通，就足够了。
　　 他没有爬过树，他们通化就属于长白山地区，是真正的大林子，一棵红松树就要有二三十米高，他从来都不敢往上瞅。他之所以来我们这里，就是这里的树要矮太多，不过十几米高，掉下来又怕啥？我忙打断他的话，不要小瞧啊！你不会爬树是不行的，千万别爬树，很危险的。他这样藐视我们这里的树，让我很是担心，这种藐视往往会让人产生轻慢的想法，这种想法是万万不可有的。
　　 我让他不必来充电，只要想孙子，就来这里用我的电话去沟通。他听了我的话，不禁感激万分，眼泪止不住地滴进酒碗里，他一仰脖便干了。
　　 以后的日子里，他还是总来我这里，虽然用我的电话，可更多的时间是在院子里等待，等待儿子的电话，尽管我说没关系，他还是坚持自己的做法。我理解他，如果换作我，我想也不会去麻烦别人的。
　　 一连许多天，老杜没有再到管护站来，让人觉得很意外。是干活忙，抽不出时间吗？就是不通话，电话也得充电啊！是不想孙子吗？不能不能！我索性去小房看看，反正也不远，便选了个中午的时间，向那里走去。
　　 小房掩映在绿树间，旁边有一个鱼塘，还有一条溪流从门前穿过，有一条小小的支流，可以流进鱼塘之中，也因此让鱼塘的水质非常的清澈透明。
　　 老杜不在，铁将军把门，他没有回来。我在小房附近转了转，想等等他，却又觉无趣，便往回走。
　　 路上，遇到那位东沟村的小张，我询问了一下送下去的伤员的情况，没有什么大事。我又问问老杜，他却说，老杜已经不在这里了，他去住院了。
　　 什么？去住院了？我大吃一惊。
　　 就在前天，老杜把腿摔断了。他是从树上掉下来的，他没有爬过树，却说这里的树矮，掉下来也不怕。他去爬树是迫不得已，他需要多挣些钱，给孙子看病，便什么都顾不得了。是那种藐视的想法害了他，在大林子里发生的事情，在小林子里是一样发生的，而且所造成的后果并不差。
　　 我愣在那里，一时间缓不过神来，感觉很难受。我想象着老杜，他可能一点儿痛苦也没有。他已经为自己的情感充满了电能，即使用电终端在千里万里之外，他这股特高压，都可以瞬间把电能输送过去……