清晨，阳光突破重重乌云，将金黄的光芒洒满大地。房间里，隔着玻璃，依然温暖如春。我打开手机，查看公众号助手，扫一眼昨日的“流量主费用”，仅仅1.6元。这些天，费用少得可怜，让人不忍直视，1.3元，1.7元，1.5元，似乎跟1元耗上了。
　　 这个月，已经过去将近一半，我的“流量主费用”总计36元，平均每天2元。这跟高峰期相比天差地别，那时每月高达一千多元。如今，一个月下来，估计不到一百元。即使跟上个月总计300多元、平均每天10元对比，也是悬殊巨大，这个月竟沦落到如此境地，真是不敢想象！
　　 是我懒惰了吗？不是。这个月虽然是寒假，我依然每日保持两千字的写作量，持续更新，每天至少一篇。不仅群发至我的所有粉丝，还转发到朋友圈，甚至有些还转载到部分群中，试图引来流量，可惜每篇都是几十人阅读，有些还出现个位数！整个公众号就像一潭死水，吹不起任何一点涟漪，看不到碧绿的水草、游动的鱼儿，我只能无奈地自嘲。
　　 是我水平下降了吗？不应该。写作二十年，电脑里存储4263篇。以前，有些懒惰，保持两天一篇的量；这两年，我自律，每天一篇，甚至两三篇，对各种写作手法也能信手拈来。各种修辞，各种表达方式，各种描写手法，都熟练得不能再熟练。虽然我的文字缺乏新意，多是写家长里短，生活琐事。不过，我不想成为著名的作家，只是记录生活，让老年后的自己有个可怀念的圣地，如此而已！两年前，写篇文章总生出无限的厌烦感，逼着自己枯坐在板凳上，现在写文章速度快，一小时左右就可以写完，还可以借助“豆包”等软件修改错别字和病句，按理说，应该更多人阅读！可是现实远比想象更残酷。
　　 是学校放假的原因吗？或许有。平日里，同事都待在学校，没啥去处。现在教育形势严峻，一二年级放学后不得有任何书面作业。学生不用做作业，老师更不用批改。大家坐在办公室里，除了备课、探讨教学外，总要看会手机，顺便点开我的文章看一看，我的“流量主费用”自然而然就有了。一旦放假，大家乐开怀，外出旅游，下乡体验生活，感受春节的快乐，没有刷朋友圈，文章没人看，流量受影响是必然的，但同事不多，所带来的流量有限，影响不会如此之大！
　　 到底是啥原因？我想了又想，估计跟全国学生放假，我的公众号内发表的学生作品锐减，有很大关系。为了激励学生爱上写作，我将私人公众号拿出来，向全国师生征稿，实现大家的发表梦，弥补报刊发表的困难。同时，我承诺，谁的文章产生的“流量主费用”就归谁，作为他的稿费，让孩子们有更多写作动力。
　　 放假前，每天都有五六篇的学生作品，学生想看，老师愿转发，家长想浏览……大家主动成为我公众号的代言人，一次次推荐出去。虽然学生作品里的“流量主费用”不归我，但别忘了，他们点击自己文章的同时，也顺便点击一下我的其他文章，阅读量大大增加，粉丝上升速度很快。不像现在，粉丝不增反减，天天都在减少。
　　 看来，赠人玫瑰，手留余香是对的。我们莫问前程，多行善事，才是人间正道！
　　
　　 择 床
　　 2月13日夜晚，躺在床上翻来覆去，却始终无法入睡。该死的，我竟然择床了。
　　 昨天，女儿的学业暂告一段落，我们驱车下乡。抵达岳父家时，已是傍晚五点。天未黑，但下起小雨。我匆匆吃过晚饭，将物品抱回睡觉的房间，总觉分外陌生。一条黑裤放在书桌上，一件羽绒服搁放在床头柜。走近看一看，裤子上有绿色的霉点；拿起闻一闻，有股子隐隐的陈腐气，都是我的。噢，竟然将近一整年没到这个房间。
　　 这一年，我都在县城漂泊，如浮萍般。岳父母也一起待在县城，他们很少回老家。我更是极少回。即使回，也是匆匆走一遭。现在是过年时节，总要来住几天。要不然，显得太生分。
　　 一年没到房间，似乎成了一个陌生的环境。前天晚上，我也是失眠。原因很简单，妻子下班太晚，已经是夜里11点，等她洗漱完毕，躺在床上再聊会天，一晃就到了凌晨。一旦过了零点，我就难以入睡。这种事，已经不是第一次。前晚没睡好，我想着昨晚应该可以睡得香甜。没人打扰，农村宁静，整张大床都是我的，被子还经过晾晒，有着太阳温暖的气息。
　　 坐在客厅里，玩到夜里11点，我上楼，放下手机，脱掉衣裤，钻进被子里，被子暖暖地包裹着我。我成了襁褓中的婴儿，闭上眼睛，准备好好休息。
　　 谁知，一躺再躺，翻来覆去，竟然睡不着。我看看窗外，没有星星，路灯还明亮。现在，国家经济发展，新农村建设如火如荼，路灯照亮农村的黑暗，带给农民最贴心的服务！我没有拉上窗帘，喜欢看着窗外，总觉得大自然中的一切是最美的。
　　 是窗帘的问题吗？不像。以前我一个人睡觉时，从不拉窗帘，就睡得很香。一觉睡醒，看着蓝天、绿树、繁花、行人，觉得心情特别愉悦。
　　 我的思绪开始胡思乱想，想到母亲。母亲一辈子辛苦，没上过一天学堂门，嫁给老实巴交的父亲，辛勤耕耘养活五个孩子。孩子成家后该享福了，她却瘫痪在床，需要父亲早晚服侍。以前，她脾气火爆，家里说一不二；后来，她行事谨慎，父亲还能批评她。人啊，最重要的就是身体，不然多少钱都无济于事。可是，又有多少年轻人懂这个道理！
　　 想完母亲想父亲，一家人想完，我又想到工作。这一年，我重新回到学校，竟然教一年级。拼音是我的短板，读不准成了我的硬伤。这学期，我教得小心翼翼，遇到读不准的音，一次次学习，可是多年习惯成自然，真的很难更改。谨小慎微中，总算一学期结束。下学期，会是怎样，不知道！
　　 还是无法睡着，到底是何原因？过了零点，没有；玩多了手机，没有；或许，我是择床了！
　　 果真，直到凌晨一点多，我还是没有睡着，尿急爬起来小解后，再次躺在床上，眼睛闭得死死的，却毫无睡意。真想找个人聊天，可是世间这么大，哪有可聊天的人！
　　 什么时候睡着的，不知道。迷迷糊糊中，总算沉入梦乡。“叮咚”，被手机短信声吵醒。每到春节期间，各种短信铺天盖地，一条接一条，都是各单位“防火”“防诈骗”“禁止燃放烟花爆竹”的信息……太多了，反而有些扰民！
　　 再无睡意，穿好衣服起床，回望温暖的被窝，但愿今晚睡个好觉！要不然，我这瘦弱的身板还扛得住吗？
　　
　　 2026年2月14日星期六