【风恋】大年初二回娘家(散文)
大年初二回娘家,既是我们家乡的传统习俗,也是我一辈子养成的习惯。心里明知父母已不在,却依旧年年不改。
家里那些老物件都还在,就连父亲生前晾在堂屋绳子上的毛巾,还是原复原样。桌子、凳子、衣柜、厨房里的杂物,还有全家人合影的相框,全都是原样。所以,每次回去,只要看到这些,就好像看到了父母一样。
大年初二,阳光明媚,年味正浓,春意初萌。趁这吉祥的日子,我提议孩子们一起回去一趟,给故去的老人叩个头,只当老人还活着,尽一尽晚辈的孝心。
当我提出这个想法时,孩子们都非常赞同,并很热情应允,几乎异口同声地答应:“好啊,一起回去看看。”
娘家离我居住的地方并不遥远,开车回去,半个小时绰绰有余。
女婿边开车,边说:“妈,家里没人,去了,不就是我们自己开门、自己张罗吗?”我说:“是啊,成长的路上,总要面对这些。不能总躺在长辈的怀里,当长不大的孩子。”
车开到一个小卖铺前,女儿主动叫停车,买了一封万响的鞭炮。女儿说:“过年,去老屋拜年,放一挂鞭炮,喜庆些。”看着懂事的女儿,我心里确实高兴。如今我也年纪大了,有她替我主事,我很放心,也更欣慰。
当车驶入村头,透过车窗,远远就看见那座安详的老屋,静静地守着春节,好像父亲在等待我们归来。是啊,它如父亲一般沉默宽厚、热情大方,把所有的温暖与牵挂,都藏在节日的气氛里。
映入眼帘的田野、山峦、荷堰、大块的旱地,还有村庄后面的严西湖,几乎所有地方,都被阳光照得熠熠生辉。就连寒冬里蛰伏的枯草,也伸着头,享受着阳光浴。更令人心旷神怡的,是空中翱翔的白鹤———它们舒展双翼,以最从容、最优美的滑翔姿态,向人间展示着自由、辽阔,与生生不息的希望。
女儿说:“乡村有什么不好,看到这些,赏心悦目,比窝在家里,不知道好到哪儿去了。”是啊,女儿很快感受到了家乡的优美与温暖。即便她爷爷不在。俗话说:“人不在,土还亲。”故土是我们祖祖辈辈的根,这根会长存千年,永世不变。
来到家门口,我连忙下车前去开门。大门上,已贴上了大红对联,我猜想一定是孩子的大舅贴的。一看对联,上联是:福星高照正逢时,下联是:心想事成尽如意。横批:迎春接福。看着喜气洋洋的对联,心里多了几分安详。谁不希望家里福运绵长、万事顺遂。虽然家里没人住,只要亲人还在,总不会让它落寞。
我急切地掏出钥匙,打开紧锁的大门。虽然心头涌上一阵凄冷与失落,可我还是强忍泪水,不让它流下来,背过身子去开门,免得孩子们看见,惹得大家心里都不好受。
一开门,我还是像往常一样,大声喊一声:“爸爸,姆妈,过年好。”
遗憾的是,无论我怎么呼唤,再也听不到老人的回应。难道这就是双亲离去后的模样?着实令人心酸。这和网上流传的故事没什么两样。我想,做儿女的,难道都要经受这样难以避免的心痛与考验?
人的一生,有太多无奈、无常,和怅然所失。
大过年的,我不能沉溺在凄怆之中,我要调整好心态,和孩子们共度佳节的美好时光,把心底的苦愁悄悄隐藏,好好守护眼前的温暖,让老人在天之灵,也能感到欣慰。
门口,女婿、外孙女乐呵呵地忙着放鞭炮,女儿一直陪在我的左右。孩子们乖巧、懂事,给了我莫大的慰藉。
鞭炮响了,噼噼啪啪。碎屑四处飞溅,空旷的老屋门前,回声连绵。这鞭炮声,把我们回家的兴致一下子推向了高潮,快乐里洋溢着满满的幸福感。女儿连连说:“爷爷在该多好,看着我们这么快乐、喜庆,肯定会乐呵呵地大声喊:‘快进屋里坐,快进屋里坐!’”是啊,女儿的话里,也满是怀念爷爷的感恩之情。即便父亲走了这么多年,那些往日的慈爱,仍然留存在晚辈的心里。
女儿还说:“以前爷爷在的时候,多热闹,每次回来,老远就听到大嗓门直呼:‘宝贝、宝贝们回来啦!’听到那个声音,心里总是热乎乎的。爷爷生前那么疼我们,恨不得把心都掏出来。”女儿的回忆带着淡淡的忧伤,也带着被爷爷疼爱的幸福感,轻声细语,娓娓道来。
兴致勃勃的外孙女,是四代人里长重孙,她见过曾外祖父。她的记忆里,全是曾外祖父的疼爱。她说:“记得每次回来,太太总是把我抱着舍不得放手。”当她看到在朝鲜战场牺牲的亲人照片时,立马躬身深深叩拜,表达内心的敬意。她这一举动,让我刮目相看。孩子小小年纪,就懂得敬畏先辈,缅怀忠魂,这便是家风最好的传承,也是亲人最想看到的模样。
炸完鞭的女婿,也凑过来说:以前每次回来,爷爷总是忙前忙后,准备一些好吃的菜、饭,还配上水果端上桌子,并热情地说:“吃啊!都吃光它,别讲礼。”言行里露出生怕怠慢了我们,其实,那些东西,平常都吃过,就是那份暖人的心,实在难忘。一家人站在这熟悉的门口,你一言我一语,说着父亲生前的点点滴滴,内心生出无限感慨。血浓于水啊!原来,父亲并没有离开我们,他还活在每一段回忆里,活在每一次回家的路上,活在我们一代又一代人的心里。
浓浓的亲情,激发我们每个人的热情,于是一起在老屋门前合影留念,定格下最珍贵的镜头。因为村里一直在征地途中,目前处在城中村的状态,指不定哪日,老屋就被拆除,往后就再难寻得这般真实的故土印记。这是时光最好的馈赠,也是亲情最暖的见证。
这座老屋来之不易,是当年两位老人不辞劳苦、不分昼夜,一砖一瓦、一泥一沙建起的家,才有了我们今天安身立命的根基。
这次回去,虽然没有往日的热情招待,站在门口,却有如春风拂面般的温暖。一砖一瓦皆是情,一草一木都是牵挂。纵然亲人不在,这份家的安稳,依旧能抚平内心的酸楚。
最让我欣慰的是,从谈话到回忆,从做事到相处,我看到孩子们是真的长大了。他们懂事明理,心怀善念,懂得珍惜亲情,也学会了体谅与担当。他们的未来,还有很长的路要走,还有很多事要做。
这次回去,不虚此行,温故而知新,也是一次最好的寻根问祖与家风传承。愿这份血脉里的温情与善良,一代代传承,永远伴随他们一路前行。

