【云水·春】儿时的年(散文)
似乎一眨眼的工夫,春节便悄然而至。假期一到,人人脸上都漾着笑意,满是藏不住的欢喜。我的思绪也随着这份喜庆,飘回到从前,忆起满是快乐的童年春节。
春节,谁不想拥有一套新衣服?尽管家庭贫困,地面上呈现暗黑的土色,租住在城里狭小的房子,空间逼仄,厕所没有窗户,很多人依然趁着放假,沿街逛上一圈,买上一套称心如意的衣服,从头到脚,一样都不能少。付钱时尽管有些不舍得,微微皱起眉头,可最终还是颤抖地掏出钱包,费劲口舌讨价还价,将新衣服带回了家。
看着挂在墙上的日历,一天天数着日子,眼睛一次次望向放在柜子里的新衣服,伸手轻轻摸一摸,心里都是甜的。这时,母亲总要喝斥:“别动,弄坏了,就没新衣服穿了。”心里有些不甘,觉得为什么非要等除夕才穿,早穿不是能多美几天吗?那时我总觉得时间过得太慢了,恨不能按下快进键,一秒钟就到新年。
当当当,新年的钟声敲响了,鞭炮噼里啪啦,爆竹声响成一片。天刚蒙蒙亮,我再也睡不着了,不需要父母催促,早早起床,不像往日赖在被窝里。这个时候窗户上还有一层薄薄的白霜,可当太阳一出来,金黄的阳光照在窗玻璃上,白霜便如过去的一年,消失得无影无踪。
我又开始催促母亲:“妈,我什么时候可以穿新衣服?”
“下午。只要吃了中午饭,就赶紧去洗澡。洗完澡就穿上。”
午饭时间,匆匆扒拉几口,立马打来热水。乡下不比城里,没有热水器,但母亲烧的热水一样暖人心。我拿起毛巾,从头到脚一遍遍仔细擦洗,最后换上新衣服。那一刻,我脸上的笑容,如春天里的花一样绽放。
“小心点,别弄脏了,别弄破了。”母亲叮嘱道。
其实不用母亲说,我也知道,新衣服来之不易,当然得珍惜。每一次经过脏兮兮的墙角或地面时,我都格外小心,踮着脚,绕着走,生怕将新衣服弄脏了。哪怕玩起最喜欢的鞭炮,也是小心翼翼护着衣服,生怕炸个洞。伙伴们若是拿着鞭炮点燃,炸响在身边,我赶紧跑得远远的,嘴里还嘟囔着:“我的新衣服,别炸坏了,不然要你赔。”
可是,无论多么爱惜,要不了几天,新衣服还是脏了。这里沾了一团泥巴,那里附着一些污物,脚底的黑泥沾了厚厚一层。这时,我似乎也表现出无所谓的态度,看到小小的水坑,甚至跟伙伴们比试谁能把泥水溅得更高。“嘻嘻哈哈”间,新衣服变成了旧衣服,衣摆处被树枝勾了一个小洞,根本不起眼,所以没有引起我的注意。衣袋里塞满了鞭炮,虽然有些鞭炮质量差,火药掉落出来,自己照样无所谓。
鞭炮是大家少不了的玩意,无论是大人,还是小孩,似乎都喜欢玩这个。看,那个白胡子的老小孩,虽然皱纹满脸,走路时有些蹒跚,多走几步路就要停下来,扶着树使劲喘上几口气。但他拿起鞭炮时,毫不手抖,伶伶俐俐地掏出打火机,“啪”地按下,蓝色的火焰冒出来,凑在鞭炮的火线处,点燃后扔出去,“啪”地一声炸响。一条小狗受了惊吓,“汪汪汪”地大叫起来,夹着尾巴逃得远远的。
立春已过,柳树萌绿,河水泛着清波,唱着歌奔向远方,粼粼的波光里倒映着青山,别有一番诗意。那个身着夹克的大人,尽管身边牵着儿女,依旧童心未泯,加入放鞭炮的队伍。他领着孩子来到小河边,敏捷地点燃鞭炮,但没扔出去,旁边的儿子急得不行:“爸爸,赶紧扔,等下炸到手了。”他哈哈一笑:“没事。现在扔的话,引线触碰到水,鞭炮扔下去就不会炸了,必须等几秒。”果真,鞭炮入水,硝烟在河水中翻滚,像涌动的小温泉,“啪”的一声炸响,鱼儿四散而逃,躲到洞里。远处的鸭子,大概也受了惊吓,发出“嘎嘎”的叫声,赶紧上岸。
小孩子不甘示弱,那个年代,他们没有手机刷,也不愿意看春节联欢晚会,只一个劲地想放鞭炮。他们四处寻觅,找来一个易拉罐,竖起来放在地面,点燃一个鞭炮,看准洞口,迅速扔进去。好多时候,由于内心的恐惧,引线压根没有点燃,捂着耳朵等了许久,没有听到震耳欲聋的炸响声。然后,心惊胆战,颤颤巍巍地走向易拉罐,忽然听到“啪”的一声,出于自我保护的本能,我赶紧跳开,小伙伴哈哈大笑。我忽然意识到他们在开玩笑,用嘴模仿出来的声音,太像鞭炮炸裂声了!我又走过去,将易拉罐里的鞭炮倒出来,重新点燃,扔进去。这一回,易拉罐像火箭一般蹿上天空,再“咚”的一声掉落地面。看看易拉罐还没破,再扔几个炮进去,直到易拉罐遍体鳞伤,惨不忍睹,才大笑而去,寻找另外的开心点。
领压岁钱的那一刻让人最开心。钱虽然不是万能的,但红红的钞票最抚慰人心。不管是大人,还是小孩,对钱都拥有天生的欲望,想着拥有更多,去买到喜欢的一切物品。年夜饭刚过,已等不及大人带着,我赶紧给长辈去拜年。走到大伯家,推开吱呀的门,抬手抱拳:“大伯,新年好,恭喜发财。”大伯知道我的来意,掏出早已准备好的红包,红彤彤的,虽然是黑夜,却还是像太阳般耀眼。我接过红包,高高兴兴塞进衣服口袋。大娘拿出各种果品让我吃,我摇摇手,迫不及待赶往下一家。
拜年结束,总能领到几百元红包,对于农村孩子,这已是天文数字。我兴高采烈回到家中,坐在火炉边慢慢数着。母亲坐过来,似问非问地说:“领了多少啊?”
“不多,八百。”
“给妈,妈帮你存着,到时给你上学用。”
“不行,不行。”我有心护着,但看到母亲慈祥却带着威严的目光,只好将钱交给母亲。
母亲接过红包,又拿出几张小额的人民币交给我,顿时,刚才的失落感烟消云散。我早已明白,大额的钱终究不属于自己,只有这点小额零钱,才能随心所欲地买下心仪的小玩意儿。
一晃,春节便匆匆落幕,仿佛还没好好感受,就已接近尾声。母亲再一次提醒:“孩子,赶紧完成寒假作业完成,马上开学了。”我虽不情愿,也只好打开书包,对着空白的本子埋头猛补——再不赶完,开学可就交不了差了。
窗外阳光正好,春风扑面而来。我抬头望着蓝天流云,窗外阳光正好,春风扑面而来。我抬头望着蓝天流云,心里悄悄念着:这个年,藏着新衣的欢喜,藏着鞭炮的热闹,藏着母亲细碎的叮嘱,也藏着再也回不去的童年。那些简单又滚烫的快乐,早已深深烙在岁月里。而我,仍在心底,静静盼着下一个温暖如初的春节。
