儿时，农村的老土屋经过多年的烟熏火燎，四面墙壁早已变得满面灰尘烟火色。过年大扫除时，即使用大扫帚、小笤帚再精心打扫，也难掩那些发黄变黑的印迹，除非贴上年画、墙围或报纸，否则，很难再使其焕然一新。
　　 过年贴年画，是那时家乡人用来装饰居家环境、营造红火喜庆节日氛围的一种重要手段。而想要买到几张或满屋称心如意的年画，就得多赶几趟年集。
　　 那时，一进腊月门，五天一个的农村大集就一下子热闹了起来，平时购买不到的一些稀罕物品便也渐渐应有尽有了。而满大集上，最显眼的当属卖年画的摊子。
　　 卖年画的找一面临街而避风的屋墙，在征得屋主人的同意后，便在用泥土坯垒成的墙上钉几个钉子，拉几道铁丝或尼龙绳，每种年画拿出一张样品，用夹子夹起来后，逐一挂在铁丝或尼龙绳上，任凭赶大集的人们根据自己的喜好随意挑选。那红红绿绿的满满的一墙年画，人们隔得好远就能看见。此时，路过年画摊子时，便不由自主地停下脚步。哪怕不买，瞅上一眼也会心里亮堂的。
　　 年画有胶印的山水画、花鸟画，有丰收图、田园景，也有反映电影内容的四扇屏、装裱漂亮的松鹤延年中堂以及木板印刷的杨柳青年画等等，内容丰富多彩，不一而足。
　　 杨柳青年画的娃娃抱鱼图是成对的，一张男娃，一张女娃，娃娃形象、姿态左右对称，红鲤鱼也是左右对称。画中的娃娃是一对留着刘海、梳着发髻或辫子、戴着红兜肚、怀中抱着红鲤鱼、被牡丹或荷花、祥云以及蝙蝠图案环绕的胖娃娃，那粉白嫩红的脸蛋、天真烂漫的笑意、莲藕一样胖嘟嘟的胳膊和腿，将连年有余、子孙满堂的寓意彰显得淋漓尽致。这样的年画，一般都会被老人们成对地张贴在炕头上。而那一手拄着龙头拐杖、一手托着寿桃的老寿星和虬枝盘绕的松柏、仙气满满的仙鹤所构成的松鹤延年图，则往往被老人们悬挂在八仙桌的正上方。于我则更喜欢诸如《沙家浜》《红灯记》《智取威虎山》或《天仙配》《女驸马》等有剧情介绍的四扇屏。这样的年画，一般被贴在屋天地的墙上，抬眼就能读到剧情内容。这些年画，无不让我倍感家的温暖，无不让我对年又多了一份沉甸甸的期盼。
　　 都说“孩子盼过年，大人怕花钱”，这话一点也不假。为了能让年过得富足一点，大人们把平时积攒着不舍得花的钱拿了出来，或将养了一年、体重刚够收购标准的猪卖到收购站后，也力求多置办一点年货、多买几张年画，来满足老人和孩子们期盼已久的愿望。
　　 腊月二十三学校里放寒假后，闲来无事的我便和小伙伴们攥着母亲给的钱，来到年集上购买年画和鞭炮。鞭炮好买，哪家燃放的鞭炮响就买那家的。而买年画则需要进行仔细比较，能在满墙花花绿绿的年画中挑拣出自己喜欢的，则需要下一番工夫。末了，还不忘记买上一张5分钱一张的节气表。节气表比一般的年画要小一点，其上边往往是一幅风景图，下边才是节气表。一年的农时和二十四节气，都能在节气表上查得着。别看这张年画小，但对面朝黄土背朝天的老百姓来说，却是最用得着的。
　　 我上小学三年级的那个寒假，临近过年时，母亲让我和姐姐将我俩养了一年的几只大兔子弄到收购站上去卖了，也好随我姐弟俩的心愿多买几张年画。然而，当姐姐将卖兔换来的5元钱放在衣服兜里，和我有说有笑地来到年画摊子上购买年画时，在她摸兜的一瞬间，吓得突然大叫起来。原来，那放在衣服兜里的钱，早已被隐匿在熙熙攘攘的人群中的扒手给偷走了。姐姐疯了一般地在年集上乱喊乱找，可被人偷了去的钱，又怎么能在年集上找回呢？那个年集，我和姐姐满怀希望而来，却失魂落魄般而归。回到家后，我俩把事情的经过告诉了母亲。母亲没有说什么，只是颤抖着双手，从包钱的小手绢里又拿出了一元钱递给我姐弟俩，让我俩趁现在还没散集，再到年集上去买年画。姐姐说什么也不愿再去，我只好攥着那一元钱重新来到年集上。我清楚地记得，那次我买的那张年画是《奇袭白虎团》的四扇屏……
　　 腊月二十九贴好春联以后，大人们便张罗着贴年画。家庭条件好的，往往先围着火炕贴一圈炕围子。没买炕围子的，就把干净的报纸围着炕贴一圈。之后，便在炕围子或报纸的上方贴年画。光鲜亮丽的年画一贴，整个老房子顿时亮堂堂的，人们的心里也立时敞亮亮的，满屋子的年味便也浓郁起来。贴好年画后的当天晚上，我无论如何都不会早早睡去的。尽管四扇屏上的内容已被我看了无数遍，但临睡觉前，我肯定还会借着微弱的煤油灯再看上一边，然后才心满意足地睡去。来串门的大门人看着焕然一新的景象，那满是皱纹的脸上也露出了舒心的笑容。他们吧嗒着自己卷的土烟或烟袋锅说，年画是老百姓一年来的落头啊，一张年画就能陪伴全家人一整年。
　　 年画不是随便画或随便印的，它们往往有一个特别值得宣传和称道、又恰巧符合人们喜闻乐见标准的内容。年画本身所蕴含的文化和历史，正好满足了这些条件。从某种意义上来说，买年画其实不光是买幅画，更像是在买一个憧憬、买一个愿望。这也是人们喜欢年画，愿意买年画的一大原因。
　　 年前年后，我到小伙伴们家中去玩时，最大的乐趣就是观看他们家四扇屏年画上的剧情介绍。那时，农村人家是很少有藏书的。一些民间传说、历史故事和中华民族的优秀传统文化，都会在年画上体现出一些来。如白娘子为救丈夫许仙而盗取仙草；沉香为救自己被压在华山下的母亲而拜师学艺、获得神斧与宝莲灯、大战二郎神、劈山救母；一门忠烈的杨家将为确保北宋江山的稳定，而戍边抗辽、血战报国；阿庆嫂和沙奶奶巧妙掩护新四军伤员安全伤愈归队，最终消灭了盘踞在沙家浜的日伪武装……正是我喜欢阅读年画上的历史故事，才使我初次接触并浅显地理解了中华传统伦理、忠孝节义、是非曲直等价值观的内容，开拓了我的认知视野，激发了我对美好生活的向往和追求，培养了我的想象力，也为我以后走上业余的文学创作这条路奠定下了一定的基础。
　　 随着影视剧的蓬勃发展，传统的年画逐渐被一些电影明星那花花绿绿的照片所取代。每逢过年，人们将一些印刷精美的电影明星年画买回家贴在墙上，让他们那灿烂的笑容，温暖自己的新年时光。而我是一个比较传统和固执的人，我对这类的年画总是持不屑一顾的态度。他们既不能吸引我购买传统年画的目光和脚步，也从未在我家的老土屋中占据过一席之地。
　　 随着经济的发展和人们生活水平的日益提高，年画这一承载着人们希望的“年味”已悄然退出了历史舞台。现在，每逢过年我到农贸市场去买春联时，眼睛总会不自觉地在所有的摊位上巡视一番，以期发现记忆中年画的身影，但每次我都是悻悻然。
　　 我知道，年画是一个时代的印记，然而，在我的内心深处，年画已成了一种风俗、一种传统，也成了我记忆中不可磨灭的一道靓丽的风景。它既承载着我那时的故事和那时的情感，也慰籍、滋养着我孱弱的生命……