小时候，我总盼着快点长大。在我眼里，长大就像拥有超能力，能像超级英雄那样无所不能。可我从没想过，长大其实不需要惊天动地的大事，它就藏在某个平凡的夜晚，藏在我战胜恐惧的那一刻。
　　 上小学后，妈妈说我是大孩子了，给我布置了第一个“独立任务”——自己睡一个房间。我看着属于自己的小天地，心里乐开了花。房间里摆着我那张可爱的小床，金色的床单柔软又温暖，被子上印着的财神爷笑眯眯的，好像在说“欢迎你呀”。我拍着胸脯跟妈妈保证：“自己睡觉有什么难的，我肯定能做到！”
　　 可到了晚上，一切都变了模样。白天看起来温馨的房间，此刻像个藏着秘密的黑盒子。空调上的电源指示灯发出红红的光，在黑暗里一闪一闪的，像妖怪滴溜溜转的眼睛，直勾勾地盯着我，仿佛下一秒就要扑过来。墙边的书柜在月光下拉出长长的影子，像个沉默的巨人，站在那里一动不动，我总觉得它会突然伸出大手，把我一把抓进肚子里。窗外的风呼呼地吹着，窗帘被吹得晃来晃去，我总觉得窗帘后面藏着什么可怕的东西，会不会是张牙舞爪的妖魔鬼怪？它们正凶神恶煞地盯着我，等着我闭上眼睛就扑过来。
　　 我紧紧地蜷缩在被窝里，把自己裹得像个粽子，大气都不敢喘一口。耳朵里的声音好像被放大了一百倍，钟表滴答滴答的声音，像是妖怪的脚步声。窗外的风声，像是魔鬼的嘶吼。我吓得眼泪在眼眶里打转，差点就要哭出声来。就在这时，妈妈好像察觉到了我的动静，轻轻推开门走了进来。她没有开灯，只是坐在床边，用温暖的手轻轻拍着我的后背，温柔地说：“别怕，妈妈在呢。”在妈妈温柔地拍打中，我紧绷的神经慢慢放松，迷迷糊糊地睡着了。
　　 第二天，妈妈认真地看着我说：“晗晗，你已经是大孩子了，要学会自己面对恐惧。今天晚上如果你害怕，可以喊妈妈，但妈妈不会过来陪你了。我和爸爸就在隔壁房间，我们相信你能做到。”我看着妈妈坚定又充满信任的眼神，点了点头，心里却还是有点打鼓。
　　 这次夜里，恐惧又一次笼罩了我。房间里的一切好像又变成了可怕的模样，我躺在床上，心脏砰砰直跳，手心里全是汗。我想喊妈妈，话到嘴边又咽了回去。我想起妈妈说的话，想起自己的决心。我闭上眼睛，在心里一遍遍地告诉自己：“这是我的家，这里很安全，没有什么可怕的。”我试着把注意力放在自己的呼吸上，慢慢地，呼吸变得平稳了，那些可怕的画面好像也消失了。不知道过了多久，我终于睡着了。
　　 第二天一大早，我睁开眼睛，阳光透过窗户洒在我的脸上。我猛地想起昨天晚上的事，一下子从床上蹦了起来。我竟然自己睡着了，我战胜了恐惧，那一刻，我感觉自己像个打了胜仗的将军，昂首挺胸地走出房间，迫不及待地跟爸爸妈妈分享我的“战绩”。
　　 那一刻，我长大了。我明白了长大不是拥有超能力，而是学会勇敢地面对自己的恐惧，在害怕的时候，能鼓起勇气告诉自己：我可以。
　　 作者：安庆市人民路小学碧桂园校区402班周晗2014年12月出生

【编者按】一篇真挚感人的成长记叙文。小作者以细腻笔触描绘了独自睡觉的心理变化，从：拍胸脯保证到：裹成粽子的恐惧，再到自我鼓励后：打了胜仗，层次分明 ，比喻精妙，将孩童丰富的想象力与恐惧展现得淋漓尽致。继续努力。【编辑：石寸雨】