说起扬州，人们自然会想到瘦西湖；说起瘦西湖，也自然会想到二十四桥。众所周知，瘦西湖正是因为二十四桥才闻名于世的。这在一些古人的诗词里可以约略知道。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，这是唐朝诗人杜牧对江南的生活和友人的怀念；“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”，这是宋代词人姜夔对扬州惨遭战火蹂躏后的悲悯与叹惋；“二十四桥风月，寻思只有消魂”，也是宋人写的，它叫曾觌，据说是高宗时期的一名贪官，人品不好，但这词句倒是写出了心绪的失落……不过，而今的二十四桥早就没有了过往的清净与悲凉，而代之以无尽的喧嚣与杂沓——看看春日里那座小桥上的游人就知道了。
　　 其实，有关二十四桥说法比较多，有人说专指一座桥，有人说是扬州二十四座桥的统称，这次来扬州，来瘦西湖，就是来一看究竟的。
　　 答案也好找，在桥的西侧有一景点介绍，其上文字如下：
　　 二十四桥是一座由山涧栈道、单曲拱桥、三折平桥和吹箫亭相连而成的组合桥。山涧栈道由黄石垒成，雄浑古朴。单曲拱桥为汉白玉栏杆，如玉带飘逸，似霓虹卧波；此桥长24米，宽2.4米，栏杆24根，上下各24级台阶，与二十四对应……
　　 由此可知，“二十四桥是一座…桥”，有“与二十四对应”的一组数字，不由你不相信。起初我也信了，后来又开始怀疑：如果以“24根栏杆，上下各24级台阶”而命名二十四桥我深信不疑；倘若以“桥长24米，宽2.4米”而命名，我却不颇为怀疑。
　　 你想呀，“米”是国际上通用的计量单位，我国用“米”来做长度计量单位的时间充其量也不过百年，而从二十四桥的建桥历史来看，不管是隋炀帝的传说，还是晚唐诗人杜牧的诗句，都可以证实这座桥存在至少也得1300年了，而那个时候我们的祖先都是用寸、尺和丈等计量单位来计算事物的长度的，因而，用“桥长24米，宽2.4米”命名的说法根本站不住脚。
　　 但是，“桥长24米，宽2.4米”这两个数据肯定是客观事实，因为桥就摆在那里，任何一个人都可以拿尺子来量一量，去验证这个结果，因而，拿这两个数字来蒙骗人，就太不聪明了。这么想来，“桥长24米，宽2.4米”应该是赶巧了，我们一千多年前的能工巧匠，居然先知先觉，建成的桥梁的长度、宽度正好与今天的国际计量单位极度吻合了。——这很难令人相信！
　　 回来查阅资料，看完一个又一个相关二十四桥的传说之后，才猛然发现，这座被称为“二十四桥”的单拱石桥，建造于上个世纪八十年代，也就是说，这座桥是根据杜牧等人诗句所展现的意境，在三四十年前，打造了一个全新的景点，就跟我们根据《红楼梦》所描绘的样貌，重新建造了一座大观园一样。先有了诗句，再按诗句的意境去建造，哪里还能不处处照应了呢？
　　 还有，假如这座桥是当代根据文学作品的意境新建的，那唐宋时期就不应该有，或者后来毁于战火了，而宋代姜夔的“二十四桥仍在”便无法解释了。这大概得重新考证二十四桥到底是不是一座桥的问题了。
　　 关于扬州二十四桥的传说很多，流传最广的是来自隋炀帝的。
　　 当年隋炀帝的游船到了扬州的西郊，看到一座小桥，问这是什么桥。太监说不知道。一个宠妃就说：“我来给它起个名字，就叫二十三桥吧。”游船上的公主、妃子一共二十三个，称二十三娇。“娇”和“桥”音近形似，倒也应时应景。这个时候，一个太监说船上有二十四娇——有一个妃子怀孕了，肚子里尚有一娇。于是，这一座桥就叫二十四桥了。
　　 从传说的角度看，二十四桥是一座桥的名字。后来唐宋以后的诗人词人的诗词名句里，并没有做具体的描绘与解读，而是只将此处美景所展现的意境进行了一次又一次的描摹与渲染，让二十四桥更加抽象，意蕴与情感却越来越丰富。
　　 传说不是历史，因而不可轻信；诗句是文学作品，也不能全信；当地俗语将二十四当数量众多的说法，多少也有些牵强；但北宋时期沈括的《梦溪笔谈》，被称为“中国科学史上的里程碑”，是科学著作，科学的态度是严谨的，因而应该信服。
　　 沈括在《梦溪笔谈·补笔谈》中说：“扬州在唐时最为富盛……可纪者有二十四桥。”并注明“今存”者只有六桥及一处“新桥”。这是古代典籍中惟一认为有二十四座桥的记载。沈括是我国古代著名的科学家，以治学严谨著称，一生致力于科学研究，在众多学科领域都有很深的造诣和卓越的成就，被誉为“中国整部科学史中最卓越的人物”。他认为唐朝的时候，扬州曾有二十四座桥，到了宋代只剩下六座了，还有一处新建的桥。我觉得这种说法是正确的。
　　 瘦西湖原为一条河流经过许多年开掘而成，因而形状狭长，绵延4公里，但最宽处却不足百米。到了清代，钱塘（杭州）诗人汪沆来到这里，觉得美景如画，跟自己家乡的西湖有一比，就写下一首诗：“垂杨不断接残芜，雁齿虹桥俨画图。也是销金一锅子，故应唤作瘦西湖。”于是，瘦西湖便有了自己正式的名字。
　　 瘦西湖既然是狭长的水道，那么，在水上架桥也就成了理所当然的事，再加上沟沟汊汊众多，因而就需要众多的小桥沟通。小桥很小，多为单孔的石拱桥，跟二十四桥大同小异，但小桥与流水相伴，红梅与绿柳掩映，游人与游船呼应，极具江南神韵。香雪亭边的一座小桥，也就两条石板铺就，平平的，简洁实用。
　　 著名的除了二十四桥以外，还有一座规模比较大的桥，叫做五亭桥，造型别致，风格古朴，是瘦西湖乃至扬州城标志性建筑。
　　 五亭桥又叫莲花桥，为清乾隆二十二年(1757)巡盐御史高恒所建，因建于莲花堤上，桥上五座亭子形状像一朵盛开的莲花，所以叫莲花桥。据说，当年乾隆皇帝南巡，发现瘦西湖的这个位置非常像北海“琼岛春阴”之境，于是，就让工匠们仿照北海的五龙亭，建成了这座五亭桥，也因此，让这座桥兼具北方建筑的雄浑古朴与江南建筑的精致巧妙。
　　 五亭桥将五座亭子与石桥结合在一起，形成桥上有亭，亭下有桥的结构。桥上五座亭子聚集在一处，亭与亭之间以短廊相接，形成完整的屋面。亭下桥基青石砌成，用三种不同大小的拱券做桥洞，共有十五个孔洞。中心桥孔最大，跨度为7.13米，呈大的半圆形，直贯东西；旁边十二桥孔分布在桥基三面，呈小的半圆形，可通南北；桥阶洞则为扇形，可通东西。正面望去，连同倒影，形成五孔，大小不一，形状各异。远远看去，一池春水上的青石桥基厚重却不呆板，其上朱红的亭柱灵巧却很稳固，亭上金黄的覆瓦与飞檐，富丽堂皇，器宇轩昂。
　　 据说，清秋时节，三五月圆之夜，波澜不惊之时，每一个桥洞里都含一轮晴明圆月，是瘦西湖赏月最佳之所。这也进一步印证，“二十四桥明月夜”的意境并非一座桥所独有。
　　 瘦西湖的桥很多，那是江南水乡的标志。