我记得她走的时候，顶多也就是四十多岁的年纪。她生命的刻度，在那一瞬间悄然停止，永远定格在了那一刻。
　　 她出殡那天，她的一双儿女为她披麻戴孝。她的孩子还很年幼，女儿才十来岁，但看上去懂些人事了，不停地抹着眼泪。儿子才四五岁的样子，还不谙世事，眼里盛满了被世事惊扰的澄澈与懵懂。他不明白这场仪式的意义和分量，只是在大人轻声的指引下，乖乖地完成跪拜、磕头这些动作。
　　 村里有些人默默地聚在一旁，看着这凄惨的情景，忍不住唏嘘感叹，纷纷落下了同情的泪水。
　　 她——是我的邻家女人。
　　 那时我还小，曾经亲眼看见过她的男人，笑逐颜开，风风光光，热热闹闹地，把她迎娶进家门的情景，也见过她们婚后无数次剧烈的争吵打闹，更有她的男人暴打她的场面。
　　 她的男人是个屠夫，生得高大俊朗。可我总觉得，他俊朗的外表下藏着几分阴沉，甚至是奸佞，就像书里描写的“西门庆”。
　　 那时候，她男人天天宰猪，一天都要宰好几头。她给他打下手，把一头头活蹦乱跳，又大又肥的毛猪，收拾成干干净净的白条猪。每天，天还蒙蒙亮，她们夫妻俩就忙着把猪肉搬上机动三轮车，去集市卖肉了，日日如此。
　　 这小两口的日子，挺辛苦，但很有盼头。才过了几年的时间，她俩的日子就看出红火了。她们把她公爹当初分给的五间毛坯房，装修成了富丽堂皇的红砖瓦房，还围起了规整的四合院。这样华丽辉煌的房子，在当时的村里，算得上是少有的风光体面了。
　　 忘记了具体从什么时候开始的，好像是她的女儿出生以后吧，她们夫妻人俩便开始频繁的吵架。也不知道具体是为了啥事，反正她的屠夫男人对她看不顺眼。他脾气火暴，动辄对她破口大骂，急了更是拳脚相向。
　　 她一个女人，既无招架之功，更无还手之力。可她偏偏性子倔强，越是无助的时候，越不肯服软，反倒梗着脖子骂她男人：“你打死我算了！你今天不打死我，你就不是你娘养的！”她一边哭喊着，一边骂。她愈是不肯低头服软，她那屠夫男人打她愈是凶狠。她凄厉委屈的哭叫声，在房前屋后的街巷里飘出老远，尖细、绝望，任谁听了都心头一紧，不寒而栗。
　　 按说，邻里本都是热心肠的人，可没人敢轻易上前劝架——大家都惧怕她那个屠夫，怕去劝架他不仅不给面子，还会误伤到自己。所以即使他家吵翻了天，许多人即便心里不忍，也只是选择视而不见。
　　 我家和她家是左右邻居。我母亲这人向来耳根软，听不得她那般撕心裂肺的哀嚎。有一次，两人又在家里大打出手。母亲在家听见了，一边作状要往他家跑的样子，一边跟我们家里人匆匆撂下一句话：“我去给劝劝，我去给劝劝，这还了得！”说完就急急忙忙跑了出去。
　　 父亲看着母亲的背影，没有阻止，无奈地摇了摇头。我也跟在母亲后面，跑了过去，但只敢远远地站着，不敢往前凑去看。
　　 好在那一回，屠夫还挺识时务的，给了我母亲面子。那天母亲一进院子，伸手就把邻家女人拽到了自己的身后，又伸手拦着那屠夫，开始动之以情、晓之以理：“你这是咋？你这是咋，咱还得指着她好好过日子，不是？”
　　 也许是屠夫见我母亲比他年长很多，也许是看我家街坊辈分比他高，他才不好意思驳了情面，被我母亲这么温言一劝，火气顿时消了大半。他恭恭敬敬地喊我母亲街坊辈名称。又远远地指着自己的女人放狠话：“今天若不是看在咱大奶奶的面子上，我非打死你不可！”
　　 躲在母亲身后的邻家女人也很识趣，只是又小声嘟囔了几句，便顺势住了口，不再闹了。其实那时候，邻家女人她和我们家，并不算熟络。可自从母亲那次给劝架之后，她对母亲的态度，明显的比以前恭敬，亲近了许多。
　　 有一回天气不好，天空淅淅沥沥下着小雨。母亲怕家里灶膛断炊，便去我家大门外的棉花柴垛旁，想多囤些柴火，应对这雨天。碰巧，邻家女人也从家里出来了，她也是来备柴火的。
　　 她看见我母亲，老远就漾起一脸笑意，主动搭讪了，“大奶奶，拿柴火啊？”
　　 “哎，你也是？”母亲礼貌地回应着。
　　 邻家女人往前跨了几步，走近了我母亲，她笑着，压低声音，感激地对我母亲说：“大奶奶，那天多亏您帮我们劝架，要不然，我指不定被他打死了。”
　　 “嗨，过日子哪有不吵不闹的，没事没事。”母亲随和地说道。
　　 “他这脾气真熊，我咋就嫁了这么个熊玩意呢。”邻家女人似笑非笑着，语气平淡，像是在诉说别人的故事。
　　 母亲开导她：“哎！哪家过日子不是这样啊！”
　　 她听了就咧着嘴，笑了。
　　 但在我看来，这笑是牵强的。我觉得她结婚的当日，身穿红嫁衣，那时候眉眼间的笑意，才是由衷的，发自内心的。
　　 我始终弄不明白，邻家女人为什么挨她屠夫男人暴打的时候，就放肆大哭大叫，可时过境迁马上就又破涕为笑了。还有她的那个屠夫男人，每当火气上来的时候，他就目露凶光，恨不得像宰猪一样把自己女人给宰了，可等他气消怒减的时候，他们还是在一起盘算柴米油盐，还要一起育女生娃，共同策划他们的未来，又和好如初了。哎，你说这叫啥事？
　　 那一年，邻家女人又怀了二胎，她肚子挺得老大。因为她那个屠夫男人想再要个男娃，她也还想再给他生个男娃。可在一个夏日，月黑风高的晚上，我和母亲从我叔叔家玩回来，挺晚了——人们在这个时间段，大抵都进入了梦乡。
　　 我和母亲刚走到我家院子里，就又听到邻家女人的哭喊叫骂声，“操恁娘，你有本事打死我算了！”啪的一声，挺响亮，不知是巴掌还是耳光的声音。“你再骂一声试试？”是屠夫男人的声音。雷家女人的倔劲又上来了，对她男人破口大骂啊！啪，啪！又是一声声响亮的脆响。我仿佛看到了那个屠夫正面露狰狞，对他的女人下着狠手。我想起了雷家女人正隆起的大肚子，想起了她肚子里的孩子，心瞬间揪得紧紧的。
　　 太不是玩意了，她都这样了，他还这样凶残地对待她。“他不会伤到她肚子里的孩子吧？”我压低声音问母亲。“不会，应该不会，他不会伤害他自己的孩子的。”那一次，母亲的笃定倒是出乎我的意料，只是无奈地叹了一口气，拉着我的手，悄悄地回了我们的老屋。
　　 几个月后，雷家女人如愿以偿的为屠夫生下了一个男孩，圆了夫妻俩共同的梦想。
　　 若从表象看，像雷家女人这样的家庭委实是很令人羡慕的——儿女双全，经济条件在一般人以上。可是在几年之后，一个让人震惊的消息迅速传遍了村庄，我的邻家女人她患了脑瘤，而且已经是晚期了。这则消息让村里的人们情不自禁为她惋惜起来。
　　 西邻婶子有一回在我家大门口，压低声音神神秘秘地跟我母亲说：“嫂子，她的这个病是让她的那个男人给气出来的，不光是打她、骂她的问题，他还很花心呢！”我母亲听了就惊诧地张大了嘴巴，唏嘘感叹着。西邻婶子兴致还是很高，继续喋喋不休：“听人家说，她那时候是让她那个娘家哥哥害了她……”
　　 西邻婶子就说，邻家女人的娘家哥哥，当初和那个屠夫，是怎样要好，怎样志趣相投的朋友，为了好上加好，于是他就把自己的亲妹妹和屠夫，撮合在了一起。当然，这些都是闲话，不值得深究。但邻家女人日益枯萎的模样却是千真万确的。她已无力和她的屠夫男人赶集卖猪肉了，她只在家里守着家，像一只快要燃尽的红烛。
　　 那天冷不丁的又看见过她一回，她拿着叉子出来拨拉她家门口的那些湿漉漉的柴火草。她行动迟缓，头上包着一个正方形的围巾。我母亲见到她，就装出若无其事的样子，笑着和她搭讪，她也笑着和母亲回话。可我还是看到了她眼里闪烁着那种，犹疑、躲闪的目光。她，母亲，我，就在一种相互刻意营造的气氛里告了别……
　　 从那以后，我便再也没有见过她。
　　 让人气愤的是，她尸骨未寒，她的屠夫男人就把另一个女人带回了家。西邻婶子说：“那个女人是屠夫同学的遗孀，邻家女人还在世的时候，俩人就好上了……”更可气的是，邻家女人的一双儿女，还亲昵地喊那个刚来的女人“妈妈”。
　　 我心里为我的邻家女人抱屈，鸣不平。其实，屠夫新迎娶的这个女人，长得挺好看的，比邻家女人要好看。我却刻意躲避着她，不想和她搭腔。
　　 真奇怪，那个屠夫对自己的结发女人，怨恨，暴打不已。可对这个女人，却疼爱，珍惜有加。自从这个女人进了门，他家再也没有传出过吵闹打架的声音。直到许多年以后，我才明白，人生与婚姻，原是一本太厚太重的书。不是谁都能从一开始就读得懂，更不是仅仅通过一些表象，就能参悟透别人的婚姻。大多数的人，都曾在世俗的烟火里受过伤、挣扎过。
　　 邻家女人如是，那一代人如是，我们亦如是。