刷到一则老画家“毁画成砖”的短视频，画面沉静，评论百态：有人心疼半生辛劳，有人感慨学艺太难，有人劝他享受过程不必执念结果。
　　 老人家年过七旬，留着旧式发髻，一身传统老画家的模样。一幅幅不满意的画作，泡进水缸、踩踏沥水、晒干码成纸砖，默默不语，藏着对艺术不将就的骨气。这份精益求精、执着打磨精品的初心，着实可嘉，一身匠人风骨，值得敬重。
　　 可在我看来，精神可敬，法子不可取。
　　 艺术从来不能脱离生活立身。这般大量耗费纸笔颜料，成品寥寥、废品堆积，若是没有丰厚家境兜底，寻常人家根本撑不起这般消耗。学艺之路，既要存骨气，更要有方法，懂珍惜，会变通，善复盘。一味埋头创作、一味毁弃重来，却不回头琢磨废品错在哪、差在哪，到头来只是盲目耗损时光与物料，难走长远。
　　 回望我这一生的艺术路，与老画家的修行截然不同，步步踏实，件件珍惜，走的是草根成长、学以致用的路子。
　　 我出身寒门，年少时在沙窝、石板上练字画画，一物多用、省之又省；求学年代，村里扫盲画识字图、学校出墙报画宣传画，纸笔墨色全是集体供给，更懂得资源来之不易。从那时便养成习惯：**下笔前深思熟虑，心中有数再落墨，不做半成品，不留废次品。**有瑕疵不毁弃、不冷落，记在心里，下一幅作品再改进，绝不辜负每一张纸、每一滴墨。
　　 后来入伍，营房科绘图讲究精准严谨，先铅笔打稿、修改妥当，再碳素笔定稿，一步一环杜绝浪费；转业做家纺设计，画花边、描绣图，深知设计从来只为生产服务、为成本着想。绣花论针计费工耗料，创作更要疏密得当、虚实映衬，既要好看出彩，又要省针省线、贴合工艺，既要懂设计构图，更要会核算成本、把控经营。一辈子记着：贪污和浪费，是最大的罪过。
　　 晚年退休习书画，我也分得明明白白：练习用报纸、废纸，不糟蹋好料；但凡落在宣纸、卡纸、成品卷轴上的，皆是用心创作的作品。课堂学画，每一堂作业都完整构图、上色落款，五十多幅习作一张未弃，留存温习、时时回味，练就手上功夫，也记下岁月足迹。
　　 旁人作画，好的装裱收藏、差的随手丢弃；我偏偏选用成品卷轴创作，深谙人情世故——寻常人家难得为一幅平价画费心装裱，卷轴成品落地便能上墙，既护住创作心血，又能贴合生活所需。一幅卷轴成本有限，收些许基础装裱费便能周转运营，从春到夏创作两百余幅，售卖流通、结缘送人，宁愿善待相送，绝不亲手毁弃。
　　 人生的艺术道路，从来千变万化，没有统一章法。
　　 我这一生学艺，三样初心从未改变：家境贫寒养出节约本心；创作做事常怀设计思维；构思落地恪守行事逻辑。件件作品皆有归宿，能用则用，闲置则存，有缘便流通世间，装点寻常人家的生活。
　　 学艺更要敢闯敢试。跟随老师习画未满半年，我便敢带着画作走上文化广场、市井集市，不怕旁人议论。艺术不必困在展厅楼阁，不必执着纸媒发表、赛场争名，**学以致用、走进千家万户，滋养寻常人的精神生活，才是最实在的价值。**有人提点瑕疵，便虚心改进下一幅；有人审美不同，便平价结缘相逢，千人千眼光，总有懂画之人。
　　 后来依托网络平台、红色书画渠道慢慢积累名气，线上报道留存作品，也是无声的修行与宣传。
　　 反观“毁画成砖”的无奈，终究是执念有余，变通不足。艺术的骨气，不是毁掉所有不完美；创作的精进，不是耗费无数废品堆砌。
　　 心怀敬畏不将就，手握分寸懂珍惜；
　　 脑中构思有逻辑，脚下落地能谋生；
　　 件件心血有归宿，一生学艺不负时光，不负初心。
　　 这，便是我走过半生艺术路，最真切的感悟。