一
　　 记得那是刚结婚的时候，周末仅休息星期日一天。周六的傍晚，他总是到村口瞭望、等待妻子。几十分钟的等待，似乎几个月那样漫长。开始光线比较明朗，道路的拐弯处闪出一个骑自行车的，他一望就知道是别人。光线越来越暗淡，闪出一个骑车人，他内心兴奋、表面平静，装作散步似地迎上前去。可惜那是男士，或是同村姐妹、嫂子、婶子，只迎来失望和惆怅。
　　 他想，什么“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通！”不过是不能相会，无可奈何的自欺欺人、聊以自慰罢了。试问人世间哪一对有情人不渴望长相厮守，或者作耳鬓厮磨、喃喃私语状，或是相互携手、长街散步，或是拥抱亲吻、享受鱼水之欢呢？
　　 徘徊，再徘徊；等待，再等待；迎上去，退回来，他等待妻子的地点离他家越来越远，仍等不到那让他冲动、让他想念、让他亲切的身影。他的心情由幸福变得焦虑和担忧了：现在社会治安不好，万一......现在交通事故这样多，不可能......呸呸，胡想什么呢？一个熟悉的身影驶近了，他几大步跨过去，想哭，没有哭出声；想嗔怨她几句，说不出口；渴望拥抱她一下，距离村口不远，又不好意思。他挎上她的书包，接过她的自行车，假装平淡地说：“回来得这么晚！”
　　 妻子不爱说话，只是感激地幸福地望了她一眼，跟在自行车后边朝家里走，任幸福在心头流淌。这也许算真爱无声、大爱无言的注脚吧？
　　 那个时候，他家连一台12英寸的黑白电视机也没有，他们最开心最快乐最有趣的事情莫过于包饺子了。老公不吃猪肉，妻子作的陷无非是白菜韭菜鸡蛋。但是妻子仿佛是能工巧匠，拌的馅好似艺术品。放的油不多，不腻；放的姜和大葱多，吃到嘴里辣丝丝热烘烘的舒服；放了炒花生仁、炒芝麻盐、烧核桃仁，吃到嘴里，满口香脆，满口酥香。妻子这个时候仍然不说话，只是满足地看着老公享受着她的艺术品，她自己也享受着她的艺术品，把满口的幸福都装在了心里，在细嚼慢咽中聚精会神地享受。
　　 包饺子的过程，也许比吃饺子的时候更加幸福。吃过晚饭洗了锅碗，听到“叮当叮当”地剁饺子馅声音。无需任何沟通，这是再熟悉不过的程序和信号，他急忙去剥葱、和面。这个时候妻子仍不说话，会接过他手中的活儿阻止他；也许她嫌老公和的面太硬不好使用，也许她愿意多做些家务表达对丈夫的爱，也许她愿意多享受一些做家务的幸福。妻子只允许他做饺子皮。
　　 和好面拌好馅，老公做皮，妻子包饺子。妻子双手特别灵巧。记得他和父母包饺子的时候，他一个人擀皮，可以轻松地供上父母两个人包。他给妻子一个人擀皮，需要两手稍微加劲儿，否则饺子皮就供不应求，妻子会停下来，细细搅拌饺子馅来等待他。妻子包的饺子很丰满很好看，中间饱饱的没有一点点缺陷，两边尖尖的好像苇叶的尖端，像画面上的小船那样漂亮动人；饺子底面大，是椭圆的香椿叶形状的，使整个饺子能够安稳的坐立着；饺子的上端是一条优美的弧线，弧线朝下还辐射着细密的条纹，那是手工捏攥的痕迹，给优美的弧线增加了精彩的装饰点缀。
　　 饺子一排排整齐地排列在洁净的黄白色的面板上面，一个个像的刚刚会跑的小兔卧在那里，生动有趣。
　　 丈夫一边做皮，不时看看身边沉浸在甜蜜中的甜蜜的妻子。她包饺子的时候不说话，也不看他，聚精会神的从容地取皮，夹馅，包皮，放置，把对丈夫的关爱、对生活的满足，都倾注在眼前的包饺子上了。她包起一个饺子的后，把饺子放在双手中间，两手同时用力，向中间的轻微挤压捏攥一下，饺子就由细长形变成丰满的元宝形。这道最后的捏攥，最难、最能体现技术。饺子漂亮不与否，全看最后的捏攥了。他就因为最后捏攥这一下，包的饺子不好看。她很普通的容貌，手指不白皙也不纤长，是典型的劳作的双手，很难在她这双手上读出“纤纤素手”或者“腕白肤红玉笋芽”之类的诗句。她不爱说话，也不善于表达，有丰富的内心世界和心静如水的外表，有东方女人可贵的温柔、善良、厚道、坚韧、豁达和包容。他看着眼前忙碌的灵巧的双手，一种难以表达的惬意在心头流淌。有时候他看着这灵巧的包饺子的手想入非非，眼前浮现出另外一双包饺子的手，眼睛发潮，他就借故离开一下擦拭眼睛，免得妻子发现。
　　
　　 二
　　 在认识妻子之前，他还用眼睛熟悉过另一双手。
　　 这双手不大不小，是典型的汉族女人的手，手指匀称，指尖浑圆，指甲没有任何修饰，指甲背白中透红，红中透白；白皙滑嫩的的手背上细小的不规则的暗青色的血管，看去像巧夺天工的图案，那样好看动人。这双手的主人也不爱说话不善于表达，仿佛大海一样，把所有感受包容在内心。他认为她就是女神。
　　 那年那月的那一天，他们在一起包饺子，也是他擀皮，她和她妈妈包饺子。她的漂亮双手包饺子不是很快，但是显得特别专注、细心、投入，认真的取皮、夹馅、包皮、放置，仿佛待嫁的女子在装饰自己的嫁妆，那样的用心细心。她包的饺子很特别，上下两个边都是弧形的，不是坐卧在面板上，而是平躺着，饺子面特别光滑地平躺着，一个个饺子宛如熟睡的婴儿，安详、憩美、动人。
　　 他看着那双双包饺子的手，美丽、专注，他随之也心入佳境。所谓“执子之手，与子谐老”，应当是这样温柔贤惠的手吧。所谓的“手如柔荑，肤如凝脂”，应当就是这样美丽柔软的双手吧。所谓“纤纤软玉削春葱，长在香罗翠袖中”，好像有点夸张了，而且好像描写的是华贵女子的双手，她是非常朴素淡泊的女子，不适合的。倒是“采莲南塘秋，莲花过人头”，应当就是这样朴素女子的双手吧。
　　 他看着美丽专注的包饺子的双手，想到将来能够与这样的女子共度一生，共同生活到生命的终结，幸福着陶醉着，流出了泪水。她似乎从中感到某种压力，他要不能让她遭受一点磨难、一点委屈，要让她永远幸福开心，要让这双手永远美丽。他的责任太大了。他认识到了自己是男子汉了，不再是读书玩闹的小男生了。
　　 他曾经傻傻地对她说，只要你在一边深情望着我，再大的磨难我也能够承受；只要能够握着你温柔的手，再大的苦痛我也甘甜。
　　 他看着眼前美丽白皙的双手包饺子的情景，强烈地渴望拍摄下这迷人的画面，可惜不能，那时的照相设备是奢侈品。更加可惜的是，她只是说“我们不合适”，就像悲情戏一样，离开了他。于是他只能在脑海里，录制这美丽动人、不堪回首，又不由自主经常回首的包饺子画面。
　　
　　 三
　　 这些年，他们家逐渐拥有了所有的家用电器，光是做饭的设备也不下几十个。有微波炉、电磁炉、电饭锅、液化气炉，专门炖鸡鸭鱼肉的有高压锅、电压力锅，有专门做米饭的电饭煲，有专门烙饼的电饼铛，还有豆浆机等等。电气化做饭，轻松而且快捷，逐渐他们包饺子的时候少了。有时候妻子问：“你想吃什么饭？”
　　 “你做的饭，我都爱吃。”
　　 “到底打算吃什么饭？”
　　 “全凭娘子安排！”
　　 年老了，他经常和妻子开玩笑，妻子也受到熏陶偶尔开玩笑。他听到了厨房叮当叮当的剁饺子馅的声音，就大声撒娇：“不吃饺子，不吃饺子！”
　　 “给我儿子包的，你吃吗？”
　　 “花儿年龄越大，越不乖了。”
　　 “讨厌！讨厌！”花儿是岳父专用的称呼妻子的小名。听到丈夫这样叫她，妻子装作生气，咬住嘴唇免得笑出声来，在他的肩头不轻不重地打了两拳。
　　 他生活很幸福。虽然没有显赫的政治地位，也没有可以任意挥洒的金钱，但是衣食无忧，妻子贤惠，孩子活泼、懂事、优秀，他很满足。是啊，他还有什么不满足呢？偏偏就是经常在包饺子的时候，他脑海里经常浮现出那纤长白皙双手专注地包饺子的画面，浮现出他的女神包的婴儿一般、安详地平躺着饺子的画面，浮现出来时，心里不是滋味。可怜老实的他一次也没有舍得抚摸她温柔的双手，一次也没有舍得亲吻她美丽的双手，她就离开了；因为他确实是把她当做了女神，高贵圣洁的女神，不敢亵渎，只敢向往。这遗憾，也许会伴随生命，带入棺材。遗憾就遗憾吧，生活里面本来就没有完美无缺的东西，就比如她善良、文静、淡泊、厚道、宽容，但并非完美无缺，妻子也是难得的好女人，自己为什么要痴痴迷恋不能忘记她呢？也许因为没有得到，所以在内心仍然保留了女神形象。在浮华的红尘里面，面对汹涌的物欲横流，保留美好的回忆，保留美好的形象，给心灵自己多一份安抚，多一片休息的绿荫，多一份红线的警示，不是难得的好事吗？
　　 走过人生的风景线，与妻相携相伴大半辈子，他渐渐明了，人世间最完美的，就是没有得到的追求；人世间最珍贵的，就是现在拥有的幸福；现在拥有幸福的，如果不珍惜有可能化作遗憾的失去。那么，珍藏过去，珍惜现在，热爱生活吧。不管是完美的还是遗憾的，都是自己的真实的生活，都是岁月如歌，在回忆和拥有中交替闪现。
　　 珍惜眼前人，才是生活的真谛。未来的日子，还有更美妙的风景值得期待。