“爷爷，爷爷，您别走……”深夜我猛然惊醒，一只手还悬在半空中。枕巾却已经被泪水浸湿了一大片，窗外的雨还在淅沥沥地下着，只是再也没有人会用温暖的手掌替我擦眼泪了。我多想再好好握一握爷爷的手，可这件事，我这辈子都做不到了，因为爷爷走了，在我初中毕业的那个暑假，永远地离开了我。每次想起爷爷，我都会忍不住掉下眼泪。
　　 爷爷八十岁的时候身体还是特别好，一点都不像是一个年迈的老人。他的身子硬邦邦的，腰板直直的，走路特别快，脚步稳稳的，一点都不费劲，比村里好多年轻人都精神。
　　 爷爷闲不住，每天天不亮就起床干活。他会先去井边挑水，一担水满满的，特别沉，他挑在肩上，走在坑坑洼洼的小路上，一点都不晃，一口气就能挑回家，倒进大水缸里。挑完水，他又把院子里堆着好多粗柴禾给劈了，只见爷爷拿起斧头，高高举起来，再狠狠劈下去，一块木头就分成两半，他就这么一直劈，连劈一个钟头都不喘粗气，也不说累。除了挑水劈柴，爷爷还会喂鸡、种菜、扫院子，什么力气活都能干，从来不说自己老了，从来不说自己干不动。
　　 那时候的我，就是爷爷的小跟屁虫，爷爷走到哪里，就跟到哪里。我天天黏着爷爷，一刻都不想离开。爷爷出门去田里，我跟着；爷爷去院子里干活，我跟着；爷爷坐在门口休息，我也挨着他坐。爷爷从来不会嫌我烦，总是很耐心地陪着我。
　　 爷爷的手很大，很宽，手掌上全是厚厚的老茧，摸起来糙糙的，硬硬的，那都是常年干农活磨出来的。可这双手，又特别暖和，只要被爷爷握住，我就会觉得特别安心，特别踏实。小时候，我走路不稳，爷爷就一直牵着我的手。他把我的小手，整个包在他的大手里，紧紧地握着，生怕我摔倒，生怕我跑丢了。
　　 每次出门，爷爷都会牵着我的手。过马路的时候，他会把我的手握得更紧，一步一步慢慢走，一直叮嘱我，让我看着路，别乱跑。去村里的小路上散步，他也一直牵着我，路边有石头、有小水沟，他都会提前把我护好，慢慢带着我绕过去。看到路边有好看的小花，有成熟的野果子，他会松开一只手去摘，另一只手，始终紧紧握着我的手，从来不会松开。
　　 我那时候特别喜欢和爷爷握手，每天都要握好多次。早上起床，我会跑到爷爷身边，伸出小手和爷爷握握手，说爷爷早上好。晚上睡觉前，我也会拉着爷爷的手，握一握，跟爷爷说晚安。有时候我心情不好，或者受了委屈，只要握住爷爷的手，心里就立马舒服了，就不难过了。我总觉得，爷爷的手有魔力，能赶走所有不开心，能保护我一辈子。
　　 我一直天真地以为，爷爷会一直这么健康，一直这么硬朗。他八十多岁都能挑水劈柴，肯定能活很久很久，能看着我上高中，上大学，能看着我长大成人。我在心里偷偷地想，等我长大了，赚钱了，就给爷爷买好多好吃的，买好穿的，天天陪着爷爷，天天和爷爷握握手。我总是以为，日子还长得很，爷爷会一直陪在我身边，不会离开我。
　　 可是命运从来不会给某人提前打好招呼，一场突如其来的意外，打碎了所有的美好。
　　 那天爷爷和奶奶去镇上赶集买东西，路上爷爷被一辆摩托车撞倒，吓得奶奶瞬间慌了神，浑身发抖，更可恶的是，司机看是两个老人，竟然一脚油门溜走了。消息传到家里，一家人顿时慌作一团，火急火燎地赶去现场，一边报警一边把爷爷送去了医院。我放学回家听见消息，吓得蹲在门口哇哇大哭，心里怕得要命，生怕爷爷出事。万幸的是那次只是头部缝了几针，没有伤到骨头，住了一段时间院就回了家。
　　 可打那天起，那个身强体健、能干所有重活的爷爷，就彻底不见了。出院后的爷爷，像是被抽走了所有力气。再也挑不动水桶，抡不动斧头，劈不了柴；走路变得慢吞吞的，步子挪得极慢，走几步就气喘吁吁，浑身乏力。后来更是很少下床，大多时候只能靠坐在椅子上，或是躺在床上静养。他的脸色越来越差，人也越来越瘦，原本直直的腰板，也慢慢弯了下去，整个人看着特别虚弱。
　　 爷爷的手，也变了。以前那双有力气、能紧紧握住我的大手，开始变得没力气，拿东西的时候，手会一直发抖，连端一碗水都不稳。他再握住我的手的时候，再也没有以前那么大的力气，只是轻轻的、慢慢的握着，稍微握得时间长了，就会累。
　　 看着爷爷变成这个样子，我心里特别难受，每天都开心不起来。我常常坐在爷爷身边，紧紧握着爷爷的手，一句话都不说，就想这样一直陪着他，想把我的力气传给爷爷，想让爷爷快点好起来。我每天都盼着，盼着爷爷能慢慢恢复，能像以前一样，能走路，能干活，能好好地牵着我的手。
　　 可日子一天一天过去，爷爷的身体，一直没有好转，反而越来越差。他大部分时间，都只能坐在椅子上，或者躺在床上，很少再出门走动。后来我上了初三，因为要晚自习，我只能住校，一个星期才能回一次家。从那以后，我和爷爷相处的时间，就变得更少了。
　　 每个星期，我都盼着放假，盼着赶紧回家，盼着见到爷爷，盼着能握住爷爷的手。每次放学回家，我放下书包，第一件事就是跑到爷爷身边，伸出手，紧紧握住爷爷的手。爷爷就算再难受，也会强撑着，坐在门口等我回家。看到我回来了，爷爷的脸上，会露出一点点笑容，然后慢慢伸出他的手，和我握在一起。
　　 他每次都会用很小的声音叮嘱我，让我在学校好好吃饭，好好睡觉，好好学习，别调皮，别让家里人担心。我用力点头，死死握着他的手，舍不得松开。每次周日返校的时候则是最最难熬的。我反反复复和爷爷握手告别，一遍遍告诉他我下周就回来，让他好好吃饭、好好照顾自己。
　　 那时候我最大的期盼，就是快点考完中考，快点放暑假。我想着，等我毕业了，就不用住校了，天天守在家里，寸步不离陪着爷爷，给他端水喂饭，日夜守着他，时时刻刻握着他的手。我天真地以为，一切都还来得及。
　　 终于，中考结束，我顺利毕业了。攥着毕业证的那一刻，我满心欢喜，满心都是要回家告诉爷爷的喜悦，我想着：爷爷，我放假了，以后天天陪着您。
　　 那年暑假格外地燥热。太阳火辣辣烤着大地，蝉鸣聒噪不停，闷热的风裹着热气，压得人喘不过气。刚回家那段时间，爷爷虽然虚弱，却还能勉强自己坐起来，慢慢挪到院子里晒太阳，能和我说几句话。我寸步不离守在他身边，端水喂饭，静静陪着他坐着吹风晒太阳，指尖始终紧紧牵着、握着他的手，说着考试时遇到的种种趣事，讲我毕业了，终于可以好好陪他了。
　　 爷爷就静静地听着，偶尔轻轻握一下我的手。那时候我还觉得，只要我好好陪着爷爷，爷爷就能一直这样，能陪我过完整个暑假。可我万万没有想到，又一场意外，彻底把爷爷打垮了。
　　 那天中午，天气格外闷热，屋里一点风都没有，让人喘不过气。此时的奶奶正在打瞌睡，而我还在楼上写作业，爷爷便想着独自到门外透透气，顺便浇浇花。他慢慢撑着身子，好不容易站起来，脚下却突然一滑，整个人重重地摔在了地上。家里人听到响声，赶紧跑过去，把爷爷扶到床上。这一跤，可是把爷爷最后一点力气，全都摔没了。
　　 从那以后，爷爷就再也站不起来了，再也坐不起来了，只能一直躺在床上。他眼睛常常闭着，话也说不出来了，有时候连我喊他，他都没有力气回应。他整个人瘦得只剩一把骨头，脸色苍白，看着特别让人心疼。
　　 我整日整夜地守在病床边，紧紧抓着爷爷的手，一刻都不敢放松。我怕我一松手，他就会永远离开我。爷爷的手，越来越瘦，手背上全是凸起的青筋，还有很多老年斑，皮肤松松垮垮的，摸起来冰凉冰凉的，我用两只手捂住爷爷的手，想把我的温度传给他，可怎么捂，都捂不热。
　　 爷爷偶尔会清醒过来，慢慢睁开眼睛，看我一眼。然后他会用尽全身最后一点点力气，轻轻动一动手指，碰一碰我的手。我知道，爷爷是想和我握手，是想告诉我，他还在，他还能陪着我。每次这个时候，我都会忍不住掉眼泪，眼泪一滴一滴，落在爷爷的手上，落在床上。我想喊爷爷，想让他好起来，可我什么都做不了，只能一直握着爷爷的手，一直哭。
　　 我心里特别后悔，特别自责。我后悔自己以前没有多陪陪爷爷，后悔自己住校的时候，没有多和爷爷说说话，后悔自己总以为时间还很多，没有好好珍惜和爷爷在一起的日子。我多想时间能倒回去，多想回到爷爷身体好的时候，多想再让爷爷好好牵着我的手，再多和爷爷握几次手。
　　 可时间，从来都不会回头，再也回不去了。就这样过了一段时间，在一个特别热的午后，蝉叫得格外响，太阳晒得屋里发烫。我像往常一样，趴在床边，握着爷爷的手。可我突然发现，爷爷的呼吸变得特别轻，特别慢，我喊他，他也没有任何反应。
　　 我慌了，使劲握着爷爷的手，就那样寸步不离，一直守到凌晨。可爷爷的手，此刻却变得越来越凉，越来越僵硬，再也没有动过。家里人过来，摸了摸爷爷的脉搏，然后轻轻掰开我紧紧握着爷爷的手，给爷爷盖上了一层白布。那一刻，我才明白，爷爷已经永远地走了。
　　 爷爷走在了我初中毕业的这个暑假，走在了这个炎热又让人难过的夏天。他没能陪我过完这个暑假，没能再好好地、用力地和我握一次手，就这么悄悄地离开了我，再也不会回来了。
　　 爷爷走的那一刻，我哭得撕心裂肺，嗓子都哭哑了，眼泪怎么都止不住。我心里特别疼，像是被什么东西狠狠扎着一样，我舍不得爷爷，我不想让爷爷走，我还没来得及好好陪他，还没来得及和他好好说说话，还没来得及和他好好握握手。
　　 如今，我常常会想起爷爷，想起他那温暖的双手，想起我们朝夕相伴的点点滴滴。每次思念涌上心头，我都会伸出手，对着空气，假装和爷爷握手，在心里悄悄和他说话，告诉他，我真的很想念他。我总是无比遗憾，遗憾自己懂事太晚，没有好好陪伴、孝顺爷爷。我总以为离别很遥远，以为爷爷会一直陪伴我，可离别往往是突如其来的，仓促到连一句好好的再见，都来不及说。
　　 爷爷的双手，陪伴我走过完整的童年，给予我满满的温暖与安全感。那双粗糙又有力的大手，是我一生最珍贵的回忆，却再也无法触碰。简简单单的牵手，曾经最平凡的幸福，如今成了我这辈子最深的遗憾。
　　 爷爷，我真的好想您。
　　 我多想再和您握握手，多想再被您紧紧护住，多想来到您的身边，好好陪着您。爷爷，如果有下辈子，我还要做您的孙儿。那时候您就继续牵着我的手，而我也会长久陪伴在您的身边，日日相伴，岁岁相守，再也不会分开。