龙王庙孤零零地坐落在东边的一个山峁上。他老远就看到庙顶一角塌了一块，快步走上前去，庙门上吊着一把生锈很严重的铁锁。他愣了一下，想起自己没带钥匙。钥匙呢？他努力回想一下，却想不起钥匙在哪里。几年没来这里，他都忘记这庙门上还有锁，这没有钥匙怎么进去？他从破烂不堪的玻璃窗户向里面瞧去，阳光从顶上塌陷下来的地方照进来，照在正面画着画像的墙上。靠近窟窿眼跟前的画像暴露在阳光里，加上雨水冲刷，已经模糊不清。还好，正中间的龙王画像还是清晰可见。
　　 他试着推了一下门，木门有些松动，可还是被铁锁羁绊。他抓起铁锁看了一眼，铁锁浑身铁锈，连锁眼里都塞满了锈迹。这就是带着钥匙，估计也捅不进去啊，他心里想。使劲拧了一下铁锁，铁锁环在他这么使劲拧动下纹丝不动。这玩意看着都快被铁锈腐蚀透了，没想到还挺结实。在他反复几次拧拽下，门上的门扣倒被拧得变形弯曲，再一使劲，门扣一声脆响，硬生生被他拧断。低头一看，门扣被铁锈腐蚀，只剩下中间一丝丝铁片连接，难怪被自己这样的糟老头子都能拧断。
　　 他伸手推门，门“吱呀”一声轻响被推开。对面墙上的龙王画像随着墙皮受潮掉落，脸上、身上的彩绘出现一块块大大小小的斑块，另一个角落里的药王画像倒相对完整。房顶塌陷的那个洞口处，几根小椽子断裂成几段，无精打采地垂吊在空中。屋里散发着一股旧木头腐烂后留下的霉味。龙王画像前的案台上摆放着一个石头雕刻成的香炉，香炉里还有一些灰烬，香炉旁一个方形木盘里摆放着一些香和黄裱，上面落了厚厚一层尘土。
　　 他瞄了一眼那些粘在木盘里的黄裱，和一些已经干裂、有些从中间断开的香，默默从手里的塑料袋里掏出自己带来的香和黄裱，摆放在面前的案台上。双手一碰案台，上面的灰尘就粘在手上和袖口上。他也顾不得拍拍这些尘土，掏出打火机点燃香，虔诚地跪在铺满灰尘的地上拜了三拜后，把香插进香炉。香炉里面沉积下来的灰烬因为时间过久有些发硬，香竟然插不进去。他一使劲，香的根部竟被折断。他心里有些慌张，这香折断了，要是得罪了龙王爷可咋办？他赶紧跪下，嘴里不停陈述着自己的罪过，祈求龙王爷大人大量，饶过自己这个无知凡人无意中犯下的过错。陈述完毕，又重重磕了几个响头，才慢慢站起来。
　　 他把折断的香再次插进香炉，灰烬较硬，他这次小心翼翼，才勉强让香立在香炉内，接着给药王牌位也点上一炉香。刚松了一口气，才发现龙王香炉里的三根香长短不一，有根折断的香明显比其他两根短了一截。这可怎么办？他刚要伸手拔出来时，一想不妥，刚给龙王爷点的香，怎么能随便拔掉呢？又想想，刚给龙王爷陈述过、也告过罪，头也磕过了，龙王爷应该知道这事了。他稍稍心安了一下，忽然想起求药的事。这几天老是心神不宁，老伴让他去医院检查一下，他清楚自己这是心病，心病得要心药医。他想着，还是来庙里找药王求一副药吧。
　　 现在被他这么一折腾，香已燃烧下去半截，这炉香是求不成了，那就做好准备，再燃一炉香吧。他拿出一张黄裱，折成一个三角形药包，来到药王牌位前，发现没有地方可以夹着，便走出庙门，来到院子里的那棵大榆树下，找到一根枯枝折断，在枯枝头上劈开一个小口，把折好的三角形黄裱夹在枯枝上。回到庙里，他一眼扫见地上的龙王爷楼轿，上面覆盖的红布也褪了色，落满灰尘。现在，连抬楼轿的人都凑不齐喽，他心里默默叹了一口气。从案台角落一个满是灰尘的纸箱里找出一叠黄裱，他仔细翻看着，看看有没有盖过符印的。前面老会长时期留下来一枚符印，原来还有附近善男信女常来庙上求平安符。平安符是在黄裱上盖好符印，在龙王牌位前受了香火后才灵验，现在都没什么人来庙里求平安符了。既然来都来了，顺便求上一副平安符，回家贴在家门上，保佑家里平平安安的。符印倒是还在，由他保管，可朱砂却没了。原来用的是真朱砂，现如今，好久都没买过朱砂了。不知道还能买到真朱砂吗？
　　 先不管了，试着找找看原来有没有剩下来的。果然，被他找到几张盖过符印的，只是时间久了，上面盖过符印的图案不太清晰，仔细看还是能看出图案来，就用它吧。
　　 当他重新点燃一炉香后，把平安符和求药用的三角形药包都夹好，出了庙门，来到院子。庙宇很小，只有一间房子，没有院墙。院子里那棵受了香火的老榆树愈发粗壮了，他一个人都搂抱不住，树荫张开，像一把巨伞遮住了小小的院子，树下斑斑点点，到处都是树上麻雀拉下的粪便。他背靠着树坐了下来。这棵树这么粗壮，靠着它心里特踏实，不然一个人在这荒凉的山峁上，老担心会有什么东西突然不知从哪窜出来，吓人一大跳。
　　 现在这里没有狼，在自己小时候，这里是有过狼的，后来被人民公社组织的“杀狼队”给赶尽杀绝了，剩下的漏网之鱼，也不知道远遁到哪里去了，几十年都没听到过这附近再有狼出现过的消息。除了狼会要人命，其他一些小动物，如野兔、狐狸，还有猪獾和狗獾之类的，它们不会伤人性命，反而常常被人类要了它们的性命，有时还吃它们的肉。想想，人类其实也挺坏的。唉，刚才想到哪了？人年纪大了，想问题老是跑偏，常常想着想着，思绪就云里雾里的，不知道飘到哪去了。噢，刚刚说到狼。现在虽然没有狼了，也没有能伤人的大型动物了，可一个人走在这荒郊野外，总感觉后脖子凉飕飕的发麻，总觉得在哪个不注意的角落里，不知蛰伏着什么小动物，用一双机警的眼睛，悄无声息地盯着自己。
　　 树上“叽叽喳喳”的麻雀吵醒了他的思绪，麻雀好像对他这个不速之客有些警惕，一直在树上不停地叫嚷着，希望让他尽快离开。看着不时落下的粪便，他站了起来，离开树下，可别让麻雀粪便拉在自己头上。看着周围一片荒凉，想起老会长在世时，还每月初一、十五来庙里上香，顺便打扫一下卫生。自从老会长去世后，他只来过几次，有两次还是村里有老人去世，家属来庙里扬纸火，他跟着来的。扬纸火，是陕北毛乌素地区一种风俗。上次，他还帮着家属，把那些用彩色纸折叠成的纸人、纸马、纸房子等等，放在庙前空地上依次摆开展示后，再由自己口头给庙里神仙汇报一下情况，而后在逝者坟地烧掉。大概意思，是给当地庙上负责阴间事务的神仙展示并登记。
　　 再看着庙顶塌掉的那个窟窿，他心里有些难受。老会长把一座好端端的龙王庙交给他，现在在他手里竟破败如此。虽然有不可抗拒的客观原因，但疏于管理，却是他的责任。他转到庙侧面，想看看庙顶塌陷情况，来到一个土台子跟前，想着站在土台子上面看得清楚。土台子只有一米左右高低，他没有丝毫犹豫，一纵身准备跃上土台，结果没跃上去，脚尖离土台上面还有一扎多，顺着土台立面的坡度滑下来。还好，及时用双肘扶在土台上，不然可能就摔倒了。
　　 他站直了身子，有些不可思议地看了看土台。这土台不高啊，怎么就没跃上去？他有些不服气，看样子，自己小瞧了这土台子，再来一次！他退后几步，深吸一口气，起跑，加速，冲刺，跳跃。脚尖刚刚探到土台边缘，心里还没来得及高兴，身子左右摇摆，重心后坠。他挥动双臂，想要直起腰来调整重心，来不及了，他整个身体顺着土坡跌落下去，顿时尘土飞扬。
　　 他在地上坐了半晌才起身，拍拍身上的尘土，端详起土台子来。端详半天，不由叹了一口气，不得不承认，自己真的老了。刚才都没反应过来就掉了下来，直到跌坐在地上，他都没回过神。年轻时，比这高一倍的台子，他一纵身就上去了。现在，这么低的土台子，自己两次都没上去。幸好周围没人，不然让人家看到自己两次都没上去，还跌了个灰眉土脸，岂不是羞死人了。
　　 阳光洒在墙上，院子里那棵大榆树的树荫也投射到墙上。一阵风过，那疏疏落落的树影在墙上不停摆动。