四天前，收到在老家的小妹发的微信消息说，哑巴哥死了，明天埋。
　　 看到信息的那一刻，心里不由得一怔，赶紧问：“他今年八十几了？”
　　 “八十三。”
　　 “说实话，也算是高寿了。”我心里默念道。
　　 那天的消息，让我想起了关于哑巴哥的陈年旧事。
　　 哑巴哥，是我本家的哥。家里兄弟五个，他是老三，由于原来家里穷，老五在很小时就送人了，多年以后才又相认，不过，这是后话。家里的老大，也一直没有找上媳妇。
　　 常言道：十哑九聋。估计哑巴哥也是，小时的一场病，没有及时看，导致耳聋，最后就成了哑巴，当时也是没有办法，穷么。据说，哑巴哥也在聋哑学校呆过一阵子，学会了一些哑语手势，也会简单地写几个字，比如，他的名字什么的。记得小时候，与他家隔条官路，我常到他家里玩。有时，也故意考他，哑巴哥也喜欢与小孩子玩，每次都很认真地写下他的名字，尽管有些歪斜，但我感觉已是很不错了。让他写别的，你得先给他比画，搞懂了，他就写，不明白时，打着手势，啊呀啊呀地说了一通。我们几个小孩子，谁也不懂，哑巴哥见状，也憨厚地笑起来.
　　 哑巴哥人爱干净，那些年他时常穿一件早已褪了色的绿褂子。虽不能说话，但人很聪明，会泥水匠、木匠，会编筐、会编篮子，也会编苇笆，还有打箔（薄）。记得20世纪八十年代我家翻盖新房，用的苇笆就是哑巴哥自己编的。印象中，编苇笆就在他家东边的空地上。父亲特意上街买了几捆苇子，请哑巴哥等三四个邻居帮忙。哑巴哥是个行家，只见他先选苇子，一般头等苇子，又长又直又粗，要留下来打箔用，编笆只需二等苇子，一人来高，不粗不细，也很挺直均匀。编笆的苇子不去皮，但要经过水洇，长短粗细适中的苇子，经水洇之后绵软而富有韧性，每续一缕很得心应手，一律编成人字形二纹花纹的笆片。在哑巴哥的带领下，一两天工夫，苇笆就编好了。虽然时过境迁，但当年哑巴哥为我家编苇笆的一幕还记忆犹新。
　　 由于哑巴哥没有娶上老婆，所以，他一个人也会做饭，做馍，包饺子。当然，对于农活，他也是个好手。平时没事，他也玩骨牌，通常是与几个老太婆一起玩，玩钱是次要的，不过是消磨时间。哑巴哥抽烟，酒不怎么喝，如果碰到邻居有事帮忙时，他也能喝点。他也很乐意帮忙的，谁家修屋架梁，谁家婚丧嫁娶......他只要知道，就会前往。不过，安排他做事，得学会与他沟通和交流，简单的哑语手势多少得知道点。话虽这样说，但他办起事，还是很认真的，用他也有他的优点，可靠，仔细。
　　 哑巴哥为人热情，每次去他家，都先向你比画你吃饭了没，如果你找人或是借东西使，他都耐心地跟你解释老半天，生怕你不懂他的意思。掏烟给他，他也会欣然接过去，先闻一下，然后点着抽。如果正忙着，他接过烟，把烟别在耳朵上，接着忙他的活。当然，他从来不抽好烟的，平日里抽的是《古城》牌的，当年的一种廉价香烟。有时，也学别人自己卷纸烟抽。
　　 哑巴哥也喜欢看连环画，他家里就有十几本画书，我都看过了好儿遍。没事了，他就坐在小凳上，仔细地翻看画书，一页一页的，神情很专注。有别的孩子在场，他也会热情的与孩子比画，有次看《平原枪声》的画书，我正津津有味的看着，他凑了过来，当看到李向阳时，哑巴哥指着他，竖起了大拇指，一脸的喜悦。当看到一个日本鬼子时，他指点着，做一个杀头的动作，拿右手狠狠地劈下去，他的意思好像是说：这家伙杀了很多中国人，是大坏蛋！然后，又比画着一个打枪的手势，他是想把他打死......想到这些，都是好多年前的往事了。
　　 去年春天回老家，顺便去了哑巴哥家坐坐。由于家里耕地流转了，没啥农活，八十多的他，吃得白胖。递给他支香烟，他微笑地接了过去。这些年他一个人跟着他家老四过生活，听说为了照顾他，村里给他办有低保。没想到，去年的相见，竟然成了永诀，唉，悲莫悲兮生别离。
　　 哑巴哥走了，却给我留下了难忘的回忆。惟愿天国里的他一切安好。
　　
　　 2026-04-30