驱车离开了三国赤壁古战场遗址，直奔荆州古城而来，傍晚投宿荆州古城酒店。第二天赶早起来游历了荆州古城。下榻的酒店正在张居正故居傍边，出门顺带参观这位明万历年间救世宰相首辅张居正的故居。
　　 荆州古城一条以张居正命名的街巷由来已久，张居正故居就在这条街道上。这位千古第一宰相原故居毁于明末战乱，本世纪初荆州市旅游局、荆州区政府联合利用江陵碑苑旧址重建张居正的故居。位于荆州碑苑景区内，紧靠东门宾阳楼景区，重建的张居正故居以他生前居住的老屋为原型，属于明清时期四合院小花园风格。
　　 朱红色大门紧闭，门前两尊石狮子，出门太早，张居正故居尚未开门，我站在门前，让同行者拍了几张照片。想起这位荆州千古第一宰相，四百多年前从这里走出去，从“神童”的名号，到入中央翰林，再到成为帝师，直至柄国十年的万历年间内阁首辅，相当现在政府首脑，一时权倾朝野，叱咤风云。张居正出任内阁首辅开始，以整顿吏治、发展经济、巩固边防等为主要内容，展开了一系列的改革，从而使暮气沉沉的大明王朝，出现了回光返照的最后一抹辉煌，让大明王朝多延续了六七十年。
　　 我想起了万历皇帝朱翊钧，那个儿皇帝只不过是一个十岁孩童，对张先生言听计从，张居正教他读书，替他批阅奏章，甚至连宫中用度都要替他节省。张居正还是那个威严、专断，不容置疑。史书记载，万历十八岁时，因酒后失德，母亲还搬出张先生来教育他。堂堂天子，竟被臣子压得抬不起头，这种屈辱大概注定了张居正的悲剧。
　　 我前年游览过明十三陵，参观过万历的定陵。地宫规模金碧辉煌，耗费惊人，据说生前就开始大规模修建陵园，张居正若在，开创了明万历年间开源节流的张居正，能允许万历皇帝这样奢侈建造定陵？所以张居正必须死，他死后，皇帝老爷才能欲所欲为毫无节制，历史也就注定明王朝灭亡的命运，只是后人读史，看到张居正被抄家，长子自尽，家人被发配，总不免哀叹，其实这结局，早在张居正独揽权纲时便已经注定，伴君如伴虎。我甚至想张居正如果不那么严苛，也不那样急切，收束锋芒，是不是会有不同的结局。随即我又否认了自己，倘若他圆滑世故，大概就不会有考成法，惩贪肃腐，不会有一条鞭法，摊丁入地，减轻百姓赋役，创造了万历前十年的中兴。历史选择了张居正，他便只有披荆斩棘一往直前，至于身后的事，哪里顾得那么多。
　　 拐一个弯，荆州古城墙耸立在眼前，第一眼有些失望，与我到过所有古城墙，基本是在明清时期完善重修，仿佛还带着砖窑里火熏味。但走近一看，脚步慢下来，便渐渐地触摸出饱经沧桑的意味来。荆州古城拥有‌2800多年‌建城史，荆州古城墙是中国现存延续时间最长、跨越朝代最多、由土城演变为砖城、水城的唯一古城墙，被誉为“中国不可多得的完璧”。
　　 古城保存了完整的明清城垣体系，是楚文化发祥地与三国文化荟萃地。现在城墙是清顺治年间重建的，算来也有三百多年了。青灰色的砖大而厚重，一块挨着一块，密密地排过去。我伸手摸去，当指尖触到那粗糙的砖面，凉凉的，硬硬的，像是触碰到时空的骨骼。这砖缝里嵌着的不是水泥沙浆，是糯米桨和石灰，据说坚硬如铁。古人心思缜密，是实实在在要建造一座千年不倒的城墙。
　　 从东门进去，便是宾阳楼重檐歇山顶楼台，飞檐翘角，远望气势不凡，登楼远眺，城内近代老旧的屋瓦层层叠叠地铺开去，像一片灰色的海；城外是护城河，水是碧绿的，在东升太阳朗照下，静静地泛着粼粼波光。时光如水一样流转，阅历了天下纷争，纷纷扰扰，熙熙攘攘，皆为利而来争夺天下。
　　 荆州这个地方，实在是过于重要了。它处在长江中游，北有襄樊，南有洞庭，西控巴蜀，东连吴会。谁占有荆州，谁就有了逐鹿中原的资本。这城头大王旗，换了一茬又一茬。楚文王在这里建都，称郢；秦始皇在这里设江陵县，两千多年里，江陵作为地名，历代沿用，故有一城二名。荆州军事要塞重要，莫过于刘备借荆州——有借无还。赤壁之战后，刘备以此为根基建立蜀国。到了关羽守荆州加固城墙，北拒曹操，东和孙权，是多么威风八面。人生三大陷进：大意、轻信、贪婪。关羽这位不可一世的英雄“大意失荆州”走了麦城，蜀汉由盛转衰。历史就是诡异莫测。你以为坚不可摧，偏偏最容易失去；你以为固若金汤，堡垒往往从内部开始瓦解。
　　 荆州到了近代，北伐军打过来，日军攻过来，解放军的渡江战役也在这里酣战。这座城所见血肉横飞历历在目，每一块城砖，都像是一个沉默的见证者，把那些惨烈的、悲壮的、荡气回肠的故事，镌刻进城墙每一块砖格里。它经历了太多的兴衰荣辱，大多的刀光剑影，太多的生死离别，它的沧桑不是写在脸上，而是刻在骨子里。
　　 走下城楼，漫步古城，屈原故居在荆州的城北，因时间紧凑没有去探访，大约是在被流放前居住的地方。那个“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的屈原，写下《离骚》《天问》，那些激荡人心的文字，仿佛仍在城墙内外回响。其实，荆州最动人不是这些轰轰烈烈往事，而是那种历经劫难依然活着的力量魅力四谢。整个荆州城的历史，就是一部“屡毁屡建”的历史。北宋末年毁了，南宋初年重建；元军打进来毁了，明朝又建起来；张献忠攻陷后几乎夷为平地，清顺治年间再次重建。每一次毁灭，都伴随着一次凤凰涅槃新生。
　　 一座城市这样不屈不挠地活着，不是因为城墙的坚固，不是因为兵器的锋利，而是因为生活在这里人们，他们脚踏实地，用他们顽强不屈的脊梁，顶出一片天地。此刻，旭日东升洒下金色的阳光，青灰色的砖镀上了一层温暖的光芒，隔河相望荆州市新城鳞次栉比现代化高楼大厦与古城遥相呼应。荆州城墙还是那座城墙，此刻看上去，却不再觉得它老了。城楼静静矗立在阳光下，像一棵根深叶茂的老树，我心里明白，古城还会在那里站得很久很久。历经沧桑，原来也是另一种年轻，人生何尝不是如此。