我看到庄稼地里有一棵硕大的野草，想过去拔掉它。野草很壮实，根牢牢揪住土地，我费了好大劲儿才拔出来，白生生的根须从团成一簇的根部延伸下去，被我硬生生拽断，更多的细白须留在土中。不是野草丢弃了那些弱小的根须，是野草故意留下的希望。在往后的岁月中，那些弱小的根须又会在我看不见的土中慢慢成长，盘根交错积蓄力量。终有一天又会从泥土中伸出嫩芽，再一次借着风乘着光扶摇直上，成长为一棵粗壮的野草。
　　 我走进一片野草地，坐下来笑着看这里的野草拥挤着、争吵着。有一株野草看出了我的心思，对我不屑的摇着头。我有些不解，它说你们人类还不是一样嘛。你看看你们小区的人，看着像是一个整体，实际都是独立的个体。看似都生活在同一个小区里，很多同一栋楼的都相互不认识。有些住的近在咫尺，却老死不相往来。哪像这片田野里的野草野花，生长在同一片土地上，看似谁都不挨着谁，可土地之下呢？谁不是根连着根、根缠着根，谁又能分的清谁是谁。如果遇到天旱，这一片野花野草全蔫了，没有看到哪一棵能独善其身长的郁郁葱葱。一场雨后又都缓过来了，也没看到哪一棵被排挤在外还是耷拉着头。
　　 河道边一棵大柳树，很是粗大。村里人们居住的房前屋后有很多树，杨树、榆树、柳树。只有柳树能长这么粗大，其他的树很少能长这么大的，不是因为长不大，是没等长这么大就被人砍伐卖钱了。要不就是自己家里用掉了，早期主要是用来做房梁、家具。后来嘛，后来盖房都开始用楼板，好像树也没见长到很粗，不等长粗就不见了。河道边那棵大柳树很粗实，下雨时河道里的水就会漫过柳树底部，时间久了柳树根部就被冲刷的裸露在外，粗大的根部上粗糙的皮肤裸露在外，像鸡爪上的粗鳞一块一块吸附在树根上。在往下一些，根部先前埋于土里后来被水冲出来又被淤泥覆盖，这些根部皮肤呈褐色，比裸露在外的那些薄了很多也细腻光滑很多。再深一点那些埋于土里的褐色皮肤更薄，褐色皮肤下的树根白嫩多汁，像咬开苹果后里面露出来的果肉那般。当然树根不像苹果那般香甜。从粗实的树根上衍生出无数毛根，有些稍粗一些的毛根上又衍生出来更细的须根。这些粗根、毛根、细须根互相交织，如鸡爪那般牢牢抓紧大地，深深扎根于厚重的泥土之中。
　　 柳树高傲的仰着头，枝条向四周伸展开来，远远望去这棵柳树如同一颗蘑菇，光看柳树圆乎乎的树冠倒是像一个圆圆的馒头。所以人们也称这种柳树为“馒头柳”。它不同于垂柳，垂柳整天耷拉着柔嫩的枝条，根根低垂，像是受了委屈可怜巴巴的小女子，惹人爱怜。馒头柳更像是“冲冠一怒为红颜”的汉子，不肯低头博可怜。这些柳树多年未曾有过变化，让我有种错觉，以为它们已经停止生长。当我老去躺在树下时却发现它们在日夜不停的成长。
　　 村东头的那棵老榆树是最早照到太阳的，那棵老榆树是村里为数不多的大树之一。早上的阳光先照到树冠，然后才顺着树身子溜下来照到村里的房屋、庄稼、田地。最后送走阳光的也是树，不过不是村东头的那棵老榆树，而是村西头墓地四周的那一圈柏树和松树。我也不知道为什么村里大部分村民会把墓地选在村子西头。也许是风水先生选的，也许是西头离西天更近，也许西边能看到夕阳。不管咋说墓地选在西边好像没啥说不过去的理由。当然这里也是村子里送走最后一缕阳光的地方，阳光从一个个堆成圆堆的坟墓慢慢爬上树干直到树梢，最后和最高处的那片叶子依依不舍的分开后，太阳才钻进沙漠深处开始了美美的梦乡。
　　 这些坟墓里埋葬着村里的人，这里面有我认识的，也有不认识的，有我知道名字的，也有我不知道名字的。村民都对村里人很熟悉，他们从小到大每天面对的都是同一群人。天天如此、月月如此、年年如此。他们对本村人了解甚至超过对自己的了解，不光了解这个人，还熟悉这个人三辈之内的情况。祖上三辈以上的大多数人都不记得了，这些人已经安安静静的躺在这圆堆之下。这里埋葬着村里的过去、埋葬着村里的爱恨情仇、也埋葬着村里的家长里短。村里现在所经历过的事，坟墓里面埋葬的人同样也经历过。
　　 为什么人们会害怕死尸、骨骸。如果不小心挖出白骨，不管是人类的还是动物的，人们大多都会很快的埋回土里。如果是挖出一块石头人们还会害怕吗，如果挖出一块玉石呢，可能不但不害怕还欣喜异常吧。那为什么单单挖出白骨会害怕呢。是害怕未来，害怕有一天自己死去埋葬后被其他人挖出来暴于荒野。还是害怕过去，害怕自己祖上被人挖出来后弃之不理。还是害怕那些死去的灵魂此刻站在高高的空中注视自己的一举一动。还是害怕自己挖出来的是别人的祖先，往上数五百年说不准也是自己的祖先。再往前数会不会是自己的根。人们对自己的根分外重视，根决定不了一个人到哪里去，但可能记载了一个人从哪里来。