江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 淡雅晓荷 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【晓荷】奶奶的心病(散文)

精品 【晓荷】奶奶的心病(散文)


作者:何叶 榜眼,29251.60 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:397发表时间:2026-05-22 12:53:02

那年,我家前院齐老太太去世前紧紧攥着奶奶的手不肯松开!她让奶奶给她做一次主:她死后不要火化,她只想要个全尸。奶奶尽管勉强答应了她,但也做不了这个主呀!因为那时我们村里人去世后都是火葬,她也不能搞特殊呀?
   齐老太太出殡时,奶奶送她去火葬场,亲眼目睹齐老太太被送进火化炉那一刻,她“嗷”地一声栽倒在地晕了过去。等她醒来时,看着大烟筒冒出的缕缕青烟,她老泪纵横嘴里说着:“挺好的人,咋一眨眼就变成了青烟了呢?”
   那天,奶奶回到家一直不开心,躲在房间里不肯出来。母亲只好把饭菜,端到她房间。后来,母亲对父亲说:“妈这是有了心病了。”奶奶的心病就是她死后怕进火化炉。”
   老齐太太走后第五年,奶奶得了一场大病,临终前她把父亲叫到跟前说:“我这辈子天不怕地不怕,就怕我走后被人送进那个火炉子里。大华呀!我知道你自从做了这个官之后,从来都是秉公办事,从没违反过干部条例。茉莉的工作问题一直是我的心病,我一直埋怨你。但埋怨有什么用呢?咱们身为国家的父母官,就应该凡事都要为老百姓服务。但我想想也觉得挺对不起茉莉的呀!所以我走后,你如果能在不违背原则的情况下,一定要想方设法给茉莉安排份轻松的正式工作,那我就咬咬牙愿意进火化炉。如果你连这个都办不到,那就不能让我进火化炉!这可是我一辈子的心病。不然我即使到了那边,我也不会安息的。”
   在这个世上,父亲最在乎的就是他的这个老妈。对奶奶要求的每一件事,他向来是唯命是从。他听后急忙说:“妈,我答应你!”奶奶知道他这个儿子对于自己所说的每一句话,都会当成圣旨去办的。所以,奶奶听父亲答应了,就把心放进了肚里,安详地闭上了眼睛。
   我们刚来承德那年,本应该去医院做护士的母亲,体谅家里的困难,因此放弃了护士工作去了工厂干起了苦力。两年后的一天,母亲的腰被大铁锤砸成了重伤,她好了之后又回到了工地上班。在此期间,父亲单位给内部干部两个转正指标,给了父亲一个。这份工作不累,只是负责给单位食堂吃饭的职工刷刷卡打个饭。而且试用期过后就给转为正式职工。父亲回家说给奶奶和母亲,奶奶脸上笑成了黄菊花她说:“这回我的心病终于化开了,我也敢面对我的亲家了。”她当即就给姥姥挂了电话。
   是啊,来承德上车前姥姥就拉着奶奶的手说:“我把茉莉交给你了,她愿意干护士就让她干,如果她想干别的工作就干脆别让她干了,因为她身体承受不了。”
   奶奶当时就轻松地对姥姥道:“哎呀亲家母呀!我儿子是去承德做大官的,能让自己的媳妇干力气活吗?绝对不可能!你尽管把心放进肚里,我会让茉莉享福的!”大话说出去了,结果我们来承德后,父亲是当官了,而且也有一定的权利。但父亲人属于那种死脑筋,凡事都讲原则,而且讲最多的是以身作则,不能以权谋私。本来应该有几次机会给母亲安排一份体面的工作,父亲也都没给办。这次是单位给的硬指标,而且是戴帽下来的父亲也没再推让。但母亲听后就和父亲和奶奶说:“这个工作确实挺好的,但我已经同意把这份工作给了邻居燕子了。”
   邻居燕子姐几年前被坏人拐骗到外地,受尽了苦,好容易逃回来了,但人也变得憔悴疯癫。她的父母倾其所能,为了给她治病恨不得把自家房子都卖了,借了不少外债。还好的燕子治好了病,但父母双双病倒,父亲半年后去世了,剩下一个老妈也是卧病在床。那时燕子经母亲介绍去了工地工作,母亲说,燕子那孩子命苦,孤儿寡母的,咱们能帮一把是一把。她如果有了这份固定工作以后找个好人家,这样也能好好孝顺她老妈了。母亲说她有手有脚的,只要她多干一些,就能让家里人过上好日子的。
   母亲已经决定了,父亲和奶奶也不能再说啥。奶奶只能说:“这是做好事,我支持。以后还会有机会,何况咱家茉莉是学医的,以后还是去做护士吧。”
   以后哪有那么多的机会呀?即使母亲一直热爱护士工作,但为了何家十多口子日子过得好一些,她也不会再干回护士工作。因为我们刚来承德时,我家附近的一所医院就招护士,而且奶奶还给母亲报了名。但母亲去了之后听说薪资给的很低时,母亲当时就回来了,她说她看了电线杆子写的招工信息了,一家工厂正在招工,工资比干护士多许多呢。她决定去工地工作。
   母亲属于特倔的人,她决定的事别人说啥都不管用。奶奶即使很强硬地命令她:“不许去!”她只是笑呵呵答应着,第二天一早就去了工地。每次看到母亲从工地回来很疲惫的样子,我都会很心疼。有两次我还问她:“你不是最喜欢干护士工作吗?干嘛去卖苦力?”母亲却说:“我是很喜欢护士工作,可咱家现在最缺的不是喜欢,是钱。我要是去医院干护士,一个月那点工资,够干啥的?”我知道母亲说这话的意思,因为那时候我大姑正在上大学需要钱,大爷肾病需要钱,东北十多口子亲戚需要我们救助。母亲轻叹了一口气说:“工地的工作是比护士累许多,但它一个月工资比护士多出三十多块。三十多块啊!够你大姑一个月的伙食费了。”
   母亲的话我不知道如何反驳,但我从心里觉得实在是委屈了母亲。我甚至背后几次和父亲闹了半红脸,埋怨他不知道心疼母亲,但父亲不是不心疼母亲,他每天晚上都会给母亲揉腰、抹药酒,一边揉一边叹气:“茉莉,委屈你了。”母亲却笑着说:“委屈啥?你当好你的官,别让人戳脊梁骨就行。咱家的事,有我呢。”
   母亲自从把工作给了燕子姐,奶奶隔三差五都会叮嘱父亲:“再有啥工作了,一定要替咱家茉莉想着。总让茉莉干重体力活,我心里不落忍呀!我答应亲家的事到现在都没落实,那岂不是真成了说大话了吗?那岂不又让我多了一个心病了吗?”
   母亲的工作一直以来都是奶奶的心病,齐老太太去世火葬,化成了一缕青烟后,也成了奶奶的又一心病。所以,她临终前,和父亲提出了最后一个要求,以此强迫父亲答应安排母亲的工作,自己宁可火葬也要了却对姥姥许下的承诺。
   母亲为了奶奶的心病,在奶奶去世前就和大姑商量并瞒着父亲,为奶奶在南山偷偷买了一块墓地,打了棺材,准备土葬奶奶。没想到父亲知道后却坚决不同意,他说:“我是国家干部,不能做违背国家原则的事。”
   奶奶最终没能土葬,父亲违背了对她的承诺;母亲也一辈子没等到那份体面的工作,抡着大锤走到了生命尽头。
   还记得送走母亲那天,父亲站在殡仪馆的烟囱下,然后他忽然蹲下来,哭得像个孩子……
   如今奶奶的心病,大概早就不在了。因为她在天上一定会看见,她的儿子一辈子没拿原则换私利,她的儿媳用苦累成全了一家人的生活安稳。虽然最终都化作了烟囱顶上那一缕轻烟——轻得没有重量,却重得让我们怀念一辈子。人活一世,对得起良心,便是最好的归宿。青烟散尽,心安即是归处。
  

共 2660 字 1 页 首页1
转到
【编者按】这是一篇沉郁顿挫、字字泣血的深情之作,作者以“青烟”与“心病”为经纬,织就了一幅中国式家庭在时代洪流与个人操守间的挣扎图景。文章始于齐老太太临终对全尸的执念,终于母亲与大姑两代人化作烟囱顶端的缕缕青烟,其间贯穿着奶奶对承诺的愧疚与父亲作为基层干部“以身作则”的坚硬原则。母亲茉莉无疑是全文的灵魂,她像一根默默承重的扁担,一头挑着家族的生计,一头挑着丈夫的清誉,用放弃护士梦想、投身苦力、转让转正指标的自我牺牲,成全了何家的体面与安稳。而父亲大华的悲剧性在于,他完美地履行了“国家父母官”的职责,却在对至亲之人的亏欠中,让“心安”成为了最昂贵的奢侈品。作者并未简单批判制度的冰冷,也未刻意渲染苦难,而是通过“三十块钱”与“一口棺材”的微小切口,展现了普通人在大义与小爱间的艰难平衡。那句“轻得没有重量,却重得让我们怀念一辈子”,道尽了生命的虚无与厚重。这缕青烟,既是逝者的归宿,也是生者良知的拷问——当一家人用血肉之躯去填补原则的堤坝时,那些未曾言说的委屈与爱,便化作了岁月里最沉默也最震耳欲聋的回响。佳作力荐赏阅感谢赐稿晓荷!【晓荷编辑:芹芹森】【江山编辑部•精品推荐202605220014】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:芹芹森        2026-05-22 12:54:03
  笔触沉痛克制,以“青烟”串起两代女性的牺牲。母亲弃医扛械、让出指标,用柔肩扛起全家安稳;父亲守原则却终生活在亏欠里。那缕青烟轻若无物却重若千钧,道尽小人物在情与理夹缝中的尊严,读来令人鼻酸。深度好文值得细细品读!
2 楼        文友:芹芹森        2026-05-22 12:54:28
  为老师点赞、敬茶献花,祝老师创作愉快!
3 楼        文友:无悔人生        2026-05-22 16:30:34
  赏读佳作点赞支持
共 3 条 1 页 首页1
转到
分享按钮