【丁香·小蝴蝶】重口味(散文)
冰箱里有一罐臭豆腐,放了快一年了。那是去年到孙槐村办事路过西水波村,要了一罐豆腐乳和一罐臭豆腐。豆腐乳早就吃完了,臭豆腐因为多次遭到孩子的反对,说我们“重口味”,就没有好意思拿出来吃。
说起臭豆腐,那是闻着臭吃着香,百年滋味齿间藏,也是我县的一项市级非物质文化遗产。臭豆腐历经选豆、清洗、浸泡、磨浆、点浆、滤渣、点卤、压坯、切块、接菌、发酵、腌制、封坛等十四道工序,富含氨基酸、维生素等健脾养生的功效。我村的田爷爷,在上世纪八九十年代,一到冬天就去贩卖臭豆腐,骑着自行车,驮着一大桶臭豆腐到山东潍坊等地去卖,有时十几天、二十几天一个来回,赚取零花钱补贴家用。
现在的人们口味重的有很多,比如水果摊上的榴莲、小吃摊上的油炸臭豆腐、磥狮粉,离得老远就能闻着一股怪味,从味道就能分清是什么店、什么摊,颇受少男少女的喜爱,也算是一种臭味相投吧。有一次在网上买了一份百香果,打开也是一种臭味,无法下咽,只能搭配苹果、香蕉、芒果等做成沙拉混合吃。
还有一种难以忍受的味就是狐臭,那种隔着厚厚的棉衣,依然能穿透你的鼻粘膜。要是夏天穿单衣,更是臭名远扬。当然闻的更多的是脚臭。不仅教室里有,而且宿舍楼、住院楼里更甚。有一次,我陪儿子去看病,结果病房里有一位小朋友脚特臭,熏得儿子睡不着,吵着要换病房。可是儿子本来是临时添加的病号,根本没有多余的病床。没办法,我只好硬着头皮,去跟小病号的家长商量,让他们帮助孩子洗洗脚。可是家长说,孩子对洗脚很抗拒,他们也没办法。我只好拿出儿子的玩具让他玩,等他玩高兴了,突然向他要回,他自然不舍,我说:“你只要洗洗脚,就让你继续玩。要是坚持每天洗脚,每天都给你玩新玩具。”就这样解决了一个大麻烦。
上个周末,孩子从学校回家,由于不愿在公厕里蹲大号,憋了一周才解决,便秘堵了马桶,没办法,只好让孩子帮忙,捏着鼻子疏通马桶。费了半天劲,孩子摇转钢丝弹簧圈摇的手发酸,总算疏通了。可是妻子总说卫生间臭烘烘,埋怨我们没有冲洗干净。我检查了一遍又一遍,把马桶擦了一遍又一遍,并没有发现马桶有新问题。但妻子坚持说皮抽子里面有大便,打开窗户通了一天风,臭味也散不尽。后来我在大便冲完马桶后,发现马桶后面皮抽子外边竟然有大便残渣,这是怎么回事?拿手机录了一下马桶屁股,发现下面有一个洞,漏屎漏尿。坏了,马桶坏了!于是我联系了一家卫浴店,选了一款马桶。
安装师傅是一位年轻的小伙,当拆开我家的旧马桶里,他都无语了:“怎么马桶下面还有大便?这是我头一次遇到这种情况。”他虽然没有干呕,可是说话有明显的窒息感。我赶紧打开窗户通风散味。妻子递过来几个方便袋,我立即套到手上,一把一把地抓进垃圾篓,然后用一卷卫生纸,把地面一下一下清理干净。师傅帮忙用水笼头冲了一遍又一遍,我用小铁铲仔细清理淤泥和污渍。过了半个小时,地面干了,才安装新马桶。师傅先安上进水管,把马桶的排便口与下水道对准,安装上法兰。旧马桶由于没有安法兰,才出现大便溢出管道外的问题。然后,师傅将马桶的位置顺正,剪下一片片的塑料硬片将马桶垫平,试了几次水,没有发现漏水或溢水问题,就打了一圈密封胶,安装调试好马桶盖。完成任务,收拾好工具,带上随身衣物,和我一起把旧马桶抬到楼下。在此之前,妻子找了一大块塑料布,把马桶下面包住,用胶带粘好,确保抬的时候不漏屎尿,不弄得满楼道臭气熏天,避免让邻居们冤声载道。处理完这一切,儿子才弱弱地说:“咱还吃得下饭不?”我问他:“你饿不饿?”他说:“早就饿了,熏的又吃不下了。”我说:“饭已做好,你先做一会儿作业,饿了再吃。”半个小时以后,全家才开始吃饭。
我想起当年在石家庄洗车店打工的事。有一天晚上9点多,没有再来洗车的了,老板并没有让大家关门休息,而是清理地槽。这个活跟村里出粪坑差不多。怎么说?小时侯,家里的厕所连着粪坑。每当早晨爷爷出厕所的时候,父亲就埋冤说:“不到吃早饭的时候不出茅子。”当然,我们谁都不去闻冲天的臭味,而是端着碗到街上吃,那里人多热闹,有的蹲着吃,有的带个麻扎或小板凳,有的干脆就横一块砖坐着。说远了,还是说地槽吧,上面一层是污泥,我们用铁锨一下一下铲出来,装进水泥装里,挖了半米深后,就超来越臭,一米以下比茅坑还要臭。
后来才发现,一楼厕所的排污管道也通到这里。由于我的年龄大、力气大,所以最下面的清理工作都是我一个人完成的,装了二三十个水泥袋,忙到十一点多才清理干净。那场面,真是人人一身臭味,走路都带臭风,累个臭死。洗完澡都十二点多了,累的倒床便睡。第二天,我们都没有按点起床,负责做饭的兄弟是被老板骂着起来的。
有一次上厕所,遇到一个哥们,见面就说:“你还亲自来呀?”我都无语了,好像这事有人能代替似的,只好说:“老兄都亲自来了,我也不能例外。”
我们都是普通职工,跟那些土豪、高官们不沾边,在电梯里也就不那么讲究了,有时候,偶尔有人放个无声屁,还一脸无辜受害者的眼光看你,不光忍受恶气,还要遭白眼儿,真是恶心极了。特别是医院里的电梯,不但人挤人,还有的一边吸烟一边打电话,夹杂着韭菜、大葱、大蒜的各种气味,带着口罩都挡不住。
据说澳大利亚的畜牧业很发达,产生的大粪也非常惊人,每年要从南非、法国、中国等国家引进屎壳郎处理粪便。为啥?因为澳洲当地的屎壳郎比较“挑食”。18世纪,英国殖民者在此开展了畜牧业,牛羊马等历史上未存在于澳大利亚的动物就出现了,它们的粪便令本土屎壳郎觉得恐怖,不愿去处理。澳洲原生物种的粪便大多比较干且坚硬,这些粪便推起来更方便,省心又对口味。屎壳郎在百万年的进化中,完全适应了这种粪便。牛羊这样的外来物种的粪便水分却很多,超级黏稠,味道也不对劲。即使本土屎壳郎想要努力去处理,也往往滚个半天都没法让外来粪便成型,反而弄得一身脏!原来屎克郎也怕脏,你说恶心不?看来这本地的屎克郎是个“笨蛋”,还是外来的屎克郎会“滚蛋”。
