<>晾在棚山岭上的旧毛巾
　　 立秋才多久
　　 绿衣服漂成黄衣服了
　　 路过的风也摁不住
　　 溪边牢骚的小草
　　
　　 站在石拱桥头的二叔
　　 顺手扯过来
　　 晾在棚山岭上的旧毛巾
　　 往额头上擦，然后，定定看着
　　 低垂的稻穗，说：“该收割了”
　　
　　 <>茁壮的根须
　　
　　 由黄转绿
　　 由细变粗
　　 去秧田也笑
　　 回家的路上也笑
　　 站着也笑
　　 坐着也笑
　　 孙女追问奶奶
　　 “爷爷捡到宝贝了”
　　 “春雷响过后
　　 闪电撒下茁壮的根须”
　　
　　 <>偿新
　　
　　 田角的稻草人耷拉头去
　　 “没有功劳有苦劳，歇会儿”
　　 站在梁上的麻雀
　　 似乎看出端倪，心想
　　 跟谁赌气嘞，不就因为
　　 你的疏忽，偷吃了
　　 几颗成熟的稻谷
　　 偿新吗
　　
　　 <>藤蔓上的触须
　　
　　 天黑下来
　　 藤蔓上的触须
　　 把细长搭在瓜叶上
　　 长夜漫漫
　　 养养精神
　　
　　 萤火虫纷纷腾空
　　 护卫它们，不被
　　 骚扰和侵袭
　　
　　 <>在阳光下拍拍身影
　　
　　 在阳光下拍拍身影
　　 上午换成下午，然后
　　 伸长，伸长，抵近黄昏
　　
　　 树下的茅草手舞足蹈
　　 “也不静下心来，构思
　　 日记，或回忆录”
　　
　　 <>青椒炒豆角
　　
　　 农家菜园
　　 豆角面向吹拂的南风
　　 抖了抖颀长的身姿，瞬即
　　 角色由春天转换成夏天
　　
　　 檐下，三叔轻摇蒲扇
　　 扫了眼漫长的板凳
　　 兴致勃发，对三婶说
　　 中午，青椒炒豆角
　　
　　 <>葡萄架上的青涩
　　
　　 躺在怀抱里
　　 两岁半的孙子
　　 左嘴角漾着笑意
　　 右嘴角漾着笑意
　　 五婶抬头看了看
　　 葡萄架上的青涩
　　 会心地笑了——
　　 睡梦里也不忘
　　 酸溜溜的东西
　　
　　 <>落叶
　　
　　 一枚叶子带动所有的叶子
　　 在枝头翻找往年的记忆
　　 风配合着：积极，热忱
　　
　　 棚山岭比站在檐下眺望的三叔
　　 还要：窃喜，镇定，坦诚——
　　 它们的前身已化成
　　 土壤肥力的一部分