引子
　　 都江堰越来越像一碗炖好的蹄花汤，在宝瓶口的商业街上空飘荡。
　　 在蓉城，尝过这道美食的人很多。取一根洗净的猪蹄，先用沸水煮开，捞起，去腥去血渍，再洗净，放入锅中，加少许盐，先猛火，后文火，炖煮一两小时，待汤汁乳白，猪蹄软烂，吸一口，瞬间在口中化去，只留下满嘴的油腻。
　　 当然，我不是要说美食，自古美食与地域文化是脱不了关系的，都江堰也不例外。用一道美食，来描绘一种美景，这是口舌与心意之间的转变，从眼耳鼻舌身意出发，其实最终都落在“意”的体验上，所以用“意”去感受都江堰，才会荡去我几十年前对它固有的印象。
　　 都江堰的原名为灌县，不知道是谁把它的名字改变了，这样的命名，多了一分仙气，却又少了一分实在——或者是发展理念的转变所致——从那时起，我们便对传统农耕文明做了选择性的遗忘。
　　 从高空看，都江堰景区整体呈“U”字形：它的主要景点包括离堆公园、宝瓶口、飞沙堰、鱼嘴、二王庙、玉垒山等，无论你从东进入从北而出，或者是从北进入从东而出，都能让你顺利游完整个景区。
　　 我已经不记得有多少年没去过都江堰了。二十几年前，曾和妻子小霞牵着手，从学校外的青城桥，沿着坑坑洼洼的江边小路溯江而上，那时候天真地以为能寻到江水的源头，寻来寻去，寻了一辈子，只寻着心里的那一片水的温柔。
　　 文友徐珍老师来，指着横在内江上的南桥问我：“‘南桥’二字是谁写的，还有飞檐上立着的人像是谁？”我抬头看了半天，一点眉目也没有——我记住了它的往古之意，却忘记了近代人对这一片水的欣喜。
　　 其次便记住了南桥上曾经的一联诗：
　　 “锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”
　　 离堆公园
　　 到离堆公园，你得趁清晨无人的时候去，水润着，雾笼着，然后隔着一层一层的树和花草听奔腾的江水声忽远忽近地传来，听得久了，你整个身心全是水汽，那是极好的一阵凉意。
　　 公园正中是一条幽幽笔直的石板路，不过现在游人很多，熙熙攘攘，人头攒动，“幽”字一下子便被抹去了。这样的公园曾经太过平常，以至于你随意地进去，绕着园子里的曲径浏览一遍，都不会留下任何印象。只有公园里一株古银杏，还留在我的脑子里，今天算起来那树应有一千八百多年了吧？传说那是张松种的，张松是谁？就是《三国演义》中向刘使君献蜀国的张别驾，只是今天古人已化作灰尘了，树却依然蓊蓊郁郁，所以人不及树久矣！今天的蓉城文化元素里，有许多蜀汉的痕迹，与刘使君有极大的功劳，推而思去，张松也是不可忘记的了，所以，再看这一棵银杏时，千百年的功过是非，便在树的纹路里浅浅深深地流淌出来。
　　 这棵树其实并不高大，散乱的枝叶与千年古意似乎沾不上边。它的高寿，恐是这一汪水的喧颠与浸润，让生命一直活泼着，活出了神一样的韵味来。
　　 离堆公园的尽头，便是伏龙观。站在它的最高处，远可观水利工程的飞沙堰、金刚堤、二王庙、安澜索桥……俯可看宝瓶口奔流不息的江水。
　　 宝瓶口是这水利工程的一处咽喉，岷江水从上游而来，像一条怒吼的巨龙，绕着山的弯道，直接撞破了玉垒山，形成一条狭小的缝隙，然后水带着奔腾和咆哮，从缝隙中穿流而过，直奔成都平原。所以此为都江堰观水的一处绝好的地方。
　　 余秋雨写过都江堰，他说“拜水都江堰，问道青城山”，那时候他把长城与都江堰并列来说，借这两处人文景点，以展示他对历史和文化的独特见解，凭此欲破解中国传统文化的一些密码。其实他对都江堰的了解，是不完全的。
　　 他从效用和历史的角度去看都江堰，以为人类的创造力胜过自然之力；“水旱从人”的背后，是人的智慧和文明的有力证明——所以他讲都江堰、讲长城，似乎就可以讲清楚中国的文化和历史。但是，他难道不知道蜀人文化的核心不是“儒”，不是“佛”，而是“道”？都江堰的水利工程，无论从秦汉到当下，只遵循了一个字——疏，这是水与人的融合，不是人成就了都江堰，而是水流成就了这一功绩。
　　 孔子这样地看待过奔流的水：
　　 “夫水者，启子比德焉。遍予而无私，似德；所及者生，似仁；其流卑下，句倨皆循其理，似义；浅者流行，深者不测，似智；其赴百仞之谷不疑，似勇；绵弱而微达，似察；受恶不让，似包；蒙不清以入，鲜洁以出，似善化；至量必平，似正；盈不求概，似度；其万折必东，似意，是以君子见大水必观焉尔也。”（见《荀子·宥坐》）
　　 孔子借水性来讲人德，即仁、义、智、勇、察、包、善化、正、度、意志，劝人行水德，做一个澄明贤达的君子。但从天地自然规律而言，孔子正是看到了水的自然属性，从水的流变中，看到了宇宙的规律，所以孔子的思想，其方向在于对天地自然生命的追求。启君子之德，在于善化——君子欲修美德，应该像水一样融入天地万流之中，同一、同化。
　　 在这里，孔子还表达了另一种底层逻辑。何为“大水”呢？具有狂怒不羁、奔腾不息的野性。而“野”字最根本的含义，是原始的、初萌的、纯真的，君子立于大水之前，应该有回归童真的念想，对生命也应有三问：我来自哪里？我如何立世？我将归于何处？
　　 《论语》做了很好的回答——
　　 曾晳说：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”（《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》）
　　 千万不要以为这里只是在讲君子治国之道。其实孔子最后下的结论讲的正是对生命的态度，如我们今天立在伏龙观看奔腾的水一般，心中所思的什么，便能从水中看见什么样的心境。水流的形态，作为客观实体而言，在每一个人看来都一样，但因为每一个人思想和认知的不同，得出的对水的意象却是千差万别。曾点看到的暮春的祥和与平静，看到生命自得圆满的过程，所以他推崇的治国理政之策便由此而升华：上位者越是无为而治，暮春之景越是安顿平静；上位者越是折腾不休，暮春之景越是枯败不堪。孔子非常欣慰：他与曾点一样，从底层的生命逻辑来考量——不折腾、不张扬，随自然之理疏导民意，使之具有流动的生命力；同万物融为一体，才能真正地感受众乐之乐。
　　 孔子还说：礼失，而求诸野。也正是这个道理——把自己的生命放在最底层，平等地看待每一个生命，才能看见一个真实的自己，看见那个万物共同遵循的自然之“礼”。所以孔子有一颗纯粹天真的灵魂，他的思想内核是寻找生命的真性，然而后世人却用包装精美的功利思想曲解了他老人家的生命观，岂不可悲！
　　 老子也讲水：“上善如水，水利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。夫为不争，故无尤。”（见《帛书道德经》第八章，王本）
　　 所以要真正地了解都江堰的因果，先用心去体会这一汪流动的水。人类在观察水的流动、山的走势时，利用水和山的特性，成就了这一片哗然的水声。不过这只是一种以实用为主导的认知，而当你抛却知识的逻辑性，其实你很容易发现，水根据自然时节、地理地形的变化、变迁而改变自己流动的时间、形态、方向、量能……以便顺势融入整个天地的大化流演之中，这便是以无为求得最大的有为，这便是“上善”。而“利万物”，不是给万物提供利道的方便，而是对生命个体的超越，是与万物融合在一起，共同成就天地创化的精神。所以自始至终，人都是向自然学习，向万物取经，在这一片奔腾的喧哗里，山水才是人的师长。
　　 而“疏”的含义，正是这取道自然之法的精髓。它还有另一个含义，那便是距离。
　　 朱光潜先生说：“‘距离’含有消极的和积极的两方面。就消极的方面说，它抛开实际的目的和需要；就积极的方面说，它着重形象的观察。它把我和物的关系由实用的变成欣赏的。”（见朱光潜《文艺心理学》）
　　 今天我们讲“离堆”二字的形成时，与距离便有密切的关系。伏龙观所处之地，其实是玉垒山的一小部分，因为成就水利工程的缘故，人为它开掘宝瓶口这一条缝隙，这正是利用了水的柔性和流动性，以“道”为治水的核心思想，让水进入到指定的地方；所以这脱离开来的一小部分山崖形成的距离便成就了一汪水的功用，故此地便取名为“离堆”。
　　 “离堆”是极漂亮的一个名字，无论从伏龙观看玉垒山崖，还是从玉垒山俯瞰宝瓶口和伏龙观，它都是一种享受——从美的角度看，两山夹一缝隙，水流奔腾呼啸而过，烟雾层层，那苍翠的山崖；那激昂的水声，人浸润其中，有一种荡气回肠的缠绵感。
　　 其实这样的体验正在消解你对它功用的认知——它不仅仅是一个水利工程，它应作为一件艺术品来欣赏。尽管这件艺术品是人工穿凿的，但你看那流动的水，动与静之间和谐地表达着一圈漩涡的形成、一滴浪花的跳跃、一阵水雾的升腾，你一定会有一种被吸纳、被融解的感觉，这种感觉的背后是心灵对现实认知的逃离，而努力探求自我精神的解放，此时此刻，水照亮了一个充满生趣的生命世界，把你的心性澄明起来，敞亮开去……
　　 飞沙堰
　　 立在飞沙堰的堤坝上，老想起一首古诗：
　　 “沧浪之水清兮，可以濯我缨。
　　 沧浪之水浊兮，可以濯我足。”
　　 那时候走过飞沙堰，总爱脱了鞋，拉着小霞的手，踏浪而去。即便是冬春的枯水季，也习惯于站在飞沙堰边，光着脚伸入冰凉的水里泡一小会儿，任刺骨的冷从脚底平静地蔓延到头顶，才能真正地感受到“沧浪之水”的清与浊，温与凉。
　　 可惜现在已经是初夏，水涨得高了，也浑浊了，下游的闸门关闭起来，飞沙堰淹没在浑浊的水下，所以想赤脚蹚过堰口，感受岷江之水的冰凉，倒成了一种奢望。
　　 同行的康老师站在岸边，指着对面的山崖说，那里极有风水学的道理——此正所谓“遇湾截角”的再现。
　　 飞沙堰是一条低矮平直的堰口，与内江弯道相切。从河流地貌学的角度来看，内江在玉垒山下，正形成一个弯道，水流被宝瓶口狭小的河道所阻，在惯性和离心力作用下，弯曲的河道就形成了强大的弯道环流。弯道环流在弯道段内做曲线运动所产生的离心力，使表流指向凹岸，底流指向凸岸，在断面内形成封闭的横向环流。而底流的水带着更多的泥沙，从飞沙堰径直注入外江。所以飞沙堰的实际作用，一是泄洪以控制内江水量，二是淘沙以防止内江淤堵。古人并不懂水文地质，却相信风与水之间的流动会形成一种强大的力量，这种力量我们今天称之为“势”。
　　 我们并不是迷信风水。真正的风水，作为宜居或其他建筑的选择，是地质地貌、山水气候多方面元素的综合考量。很多建筑至今千年屹立，正是古人对自然的重新定位。归根结底，风水是人与自然的和谐相处，只有尊重自然的生命之力，这种“势”才能永久地保存下去。
　　 立在飞沙堰外的堤坝上，这里是近观玉垒山与宝瓶口崖壁的绝佳位置——看水势，听水声，在昏暗与杂乱之中去感受一种美的享受。
　　 “立于那堰上，眺过奔流的江水，便正对崖上的斗犀台。隔江对望，悬崖陡壁，乱石穿云，水流冲刷处寸草不生，可见那江水之急切，奔流之迅速，似有卷万物随江而去之势。江水随山势之利导，直奔宝瓶口而去。
　　 ……眺望江水从远方不紧不慢缓缓而来，然江水至身前，其声猛然大振，一霎时，如机翼声、马蹄声、刀枪交接声、呐喊声、钟声、鼓声……交织在一起，像千军万马混战了起来。汹涌的水流撞击离堆，水花飞溅，张牙舞爪，甚为惊险。水落之处，细雨蒙蒙，烟雾层层，轻轻地飘落在离堆的石壁之上。此都江堰之水也，融细腻与粗犷，拥柔情与豪壮。纵观茫茫江河湖海，能与之比者有几？”（摘自我的散文《都江堰》，见江山文学网）
　　 那时候年轻，远望水流的奔腾，涌动着激昂的情绪。而今天重游旧地，已经两鬓染霜，此时心意竟如无风的海面一般平静。
　　 其实欲体会奔流的水，真正的感知应该用心去“听”。悠远舒缓的声音，适合一个人远远地听，如琴声、如笛声，不掺杂任何杂质，给人耳朵里一片澄澈的享受；清脆响亮的声音，适合近听，如贾母在听清唱的戏曲时，小戏子们说，听一听嗓子，是一种稚嫩和纯真的享受。
　　 而关于眼前的这一湾水，如何听得？它浑浊，它嘈杂，它无理地纠缠，肆无忌惮地乱窜，打破了人对水的初始印象——那种“大珠小珠落玉盘”的混乱，给人一种仿佛迷离的醉意感。
　　 三十年前，我不过二十岁，曾夜游过此地，当时我立于堰口一端，脚踏着江边的沙石，站得久了，便坐在一块光滑的大石头上仰望天空。那时候江面无风，只有一轮弯月，月在水雾之上，看不见水色，也不见水的动态，对面山崖只是一片黑影，四周无杂音，只有水声。
　　 天地与黑暗融为一体，把我包裹其中，水声不间断地从地下、从空中、从黑暗的每一个角落浸进我的身体里。身体流淌的血，随着水流的声响，起起伏伏，使人感觉不到寒冷，心跳也跟着水的声音，被摊薄、被稀释、被掏空。