张书记是个思维活跃，勇于改革的创新型人物。
　　 正是他这种敢为天下先，大胆吃螃蟹的秉性和魄力，让他在仕途上一路突飞猛进，短短几年功夫，他从一个副股级干部，擢升到县委一把手的位置。
　　 勤于思考的张书记，一时心血来潮，突发奇思异想。他想，如果他关闭手机，会是怎么样的局面呢？他打算试试，没有他的坐镇指挥，下属们是怎样的工作状态，会有如何反应。
　　 这天，张书记将自己两部手机关闭后，从县委大院后门偷偷溜出去。
　　 他来到城边一家幽静的茶坊，点了一杯喜欢的竹叶青，悠闲地品着香茗。然后他做了一次足疗，又做了一个保健按摩。
　　 他好奇地问服务小妹，为什么称他老板呢。因为在领导和下属眼里，人们评价他为学者型领导干部。小妹说，老板好呀，有钱有势，风风光光。看你气势，就是个大老板嘛。张书记开心地笑了。在茶坊这个舒适清静的环境中，他享受到真正属于自己的两个多小时的美好时光。
　　 茶坊出来，张书记坐上了出租车。车上，张书记和蔼可亲地对司机说，去城外的农家乐。同时，他还虚心地征求司机的建议。在司机推荐下，他来到一个绿荫掩蔽，花红果香的农家小院。
　　 他惬意而贪婪地呼吸着乡野清新的空气，在愉快的心情下，他品尝了农家特色菜麻辣鸭。中饭时，他还喝了两杯农家自酿的酒。以往中饭他是不喝酒的。一来公务繁忙，喝酒误事；二来喝酒违反纪律，有损领导形象。
　　 午后阳光懒洋洋地照射下来，小鸟在枝头间啁啾嬉闹。张书记酒醉饭饱，依靠着椅子，眯缝眼睛打起盹来，迷迷糊糊地睡了过去。
　　 梦寐中的张书记，嘴角发出微笑。也许他梦见了他的少年时代，他的情人，他繁花似锦的美好前程。但是他做梦也没有料到，在他关机失联的这一段时间里，一场恐慌正从县委大院向四面八方蔓延开来。
　　 张书记突兀失踪，像一场由大洋彼岸的蝴蝶煽动翅膀而引发的飓风，让原本平静如水的县首脑机关，受到强烈震动，遭到猛烈冲击。人们进进出出，交头接耳，行动慌张，神情惶惑。大家焦急万分，惴惴不安，做出各种各样的猜测和设想，判断张书记的下落和去向。
　　 最为焦灼的是张书记老婆。她在家中坐立不安，忧虑万分地等待丈夫消息。当张书记的司机告诉她，经过多方寻找张书记未果后，她脸色惨白，精神崩溃，立即联想到最坏的结果。
　　 为了帮助困境中的张书记，争取宽大处理，她想到了自首，这是目前立功折罪的唯一办法。她将这些年来，张书记交给她的银行卡、存折、还有一些有价股权证，全部装进名牌提包中，来到检察院。她痛哭流涕，悲伤过度，请求组织上，考虑她自首的份上，减轻对张书记的处罚。
　　 张书记的搭档王县长，得知张书记下落不明后，犹如热锅上的蚂蚁，六神无主。经过深思熟虑后，他大义凛然地踏进纪委书记办公室，沉痛地交代了他伙同张书记，在县里重大工程和开发区的建设中，贪污受贿的违法行为。同时，他还递交了一份书面清单，检举张书记的不法所得，以此来表明自己弃暗投明，负罪立功的决心。
　　 张书记年过七旬的老妈，得知儿子失联的消息后，老泪纵横。张书记九岁时，丈夫去世，她一生守寡，辛辛苦苦将张书记拉扯大。如今唯一的儿子没有了，让她失去希望和寄托，精神上遭受严重打击，心脏病突发，被救护车送进ICU抢救。
　　 由于抢救无效，张书记老妈在病床上孤寂地闭上了眼睛。此时，病房外静谧无人，没有了以前住院时的热闹和拥挤，不见了那些虚伪的鲜花和成堆的礼品。
　　 暮色四合，华灯初上。
　　 张书记神采奕奕地出现在县城喧嚣的街头。他昂首挺胸，矜持而自信，带着几分威严，正准备踏进县委大院时，一辆汽车疾停在他跟前。他吃惊地望着面前两个陌生人，看过他俩的证件后，张书记顺从地上了车。
　　 市里一个僻静宾馆，市纪委的双规地点，张书记泪流满面，后悔不已。
　　 因为自己的一时鲁莽轻率，甚至可以说是荒唐而不负责任的行为，造成全县官场毁灭性的特大地震，引发严重混乱和危机，给自己带来一场灭顶之灾。这场因自己亲手酿成的人为灾难中，不少人牵涉其中，深受其害，遭遇不幸。张书记深怀愧疚，痛彻心扉，真是害己又害人。
　　 张书记因为贪腐金额巨大，被判处有期徒刑二十年。
　　 服刑前，面对亲属们的殷殷目光，张书记除了立志要好好改造，争取减刑，早日回家的豪情誓言外，他还用自己的肺腑之言，沉痛地叮咛众人：千万莫关机，关机害死人呀！