【江山·风景线】【晓荷】静处梁家山村,拾一朵闲云(散文)
山区里的村落,往往都有一条溪河穿村而过,这是一种生存的选择,也是中国人择居时特别讲究的依山傍水。
浙江武义县南部山区的梁家山村,在乡村公路的末梢,也是依山傍水的,它所依的山叫鹤仙山。鹤仙山之名,很容易让人想到仙风道骨、清逸绝尘,仿若云间隐士般不染凡俗。
从鹤仙山上流下来的溪,清澈中蕴着灵秀。溪水在村里绕了个优美的圆弧,因过去村人喜欢在溪中洗衣,故叫它浣溪。
我将车停在村中的一个小广场,这里四周都是房舍,西侧的一座老式集体公房,是上世纪六七十年代生产队的会堂。它开着三个门洞,中门的门楣上刻有五角星。现今,在屋檐下新贴了一个更大的红五角星,五角星下的“人民万岁”四字格外醒目。
在村人的指引下,我首先来到了鹤仙山对面的山坡上。这里半山腰以下是层层叠叠的梯田,梯田上是成片的竹林,新竹正破土而出。
我站在田埂的不同位置,以不同的角度观赏梁家山村。
鹤仙山的山顶上,两个峰尖并立,形似一座笔架。山体以平缓的坡度延伸,少有陡峭的断崖,像是一道宽厚的绿色屏障,层叠的梯田好似它肌肤上的折纹。
村里的房舍,从鹤仙山的半山腰以下,一直延展到溪畔。这些重重叠叠的黄泥老屋,如一块块陈年的补丁,贴在山坡上。房墙上的一个个窗户,似一只只眼睛,正如我望着它们一样,静静地望着我。因为太阳西斜,梁家山村的房舍有不少已经在山影里。
将相机的镜头拉近,可见有老人独自站在房前,或在屋侧的菜地里锄地、浇水,村中看上去很寂静。
我最喜欢的一个角度是站在那几块藕田的田埂上。田里水色清浅,蹲下可见水中倒映山峰与村舍。此时,荷叶还只是零零星星、小小地趴在水面上,待到盛夏荷花盛放,碧绿的荷叶、粉红的花与泥墙黛瓦相映成趣,景致定然迷人。
从山坡上的田埂下来,我走进村中,沿着上上下下的村道,不紧不慢地漫步。
梁家山村入选了中国传统村落名录,投入了大量经费对村子进行环境整治和老屋修缮,连那路旁曾经的牛棚也修缮一新。村里的道路上下起伏,坡道用青石条垒砌,平坦路段或铺青石板、或嵌鹅卵石,部分主道还在鹅卵石间嵌入老旧石磨盘。走在这样的鹅卵石路上,脚底下高低不平,却让人脚步踏实、稳当。
村道从每一户人家前通过,这些人家的房舍差不多都是两层的、三合院式或双坡顶的老屋。那些双坡顶的老屋,多数面阔三间,也有五开间的,小的只有两开间,它们主要靠窗户采光。而村里的那些三合院式老屋,有天井、厅堂和四间厢房。由于地理条件的限制,它们的天井都很小,但也是四水归堂的格局。大概也是由于山坡地理的限制,村内房舍多朝东、朝南,也有部分向西、向北。从中足见,梁家山人顺应自然条件,不强求、顺势而为的思想。
从大门开着的几座老屋看,它们内部几乎没有什么雕饰,梁柱间不见精美的牛腿雀替,显得相当简朴。有些人家的房屋前用簸箕晾晒着煮过的竹笋,它们被撕成一条一条,等着阳光慢慢将其晒干,就变成便于存储的山货。
为了开发旅游,村里将多栋老屋改造为民宿,如清雅居、清风居、半山居、依云居等,名字起得还颇为讲究,体现山乡特色。这些泥土夯墙民宿的内部,布置得相当雅致,适合偏爱清静的游客来乡野休闲、悠然小住几日。
村里还利用周边的独特条件,打造了飞拉达攀岩、丛林穿越、摇摆桥等旅游项目。这些现代的游乐项目,给古老的村落增添了几分动感,村里打出的旅游宣传语是:“秘境梁家山”。
我游览了村子后琢磨,“秘境”一词并非故弄玄虚。这是个成村于明代后期、至今已有三百多年历史的古村落。虽然历史并不算很长,但它地处海拔七百多米的山区,三座山簇拥着,经常是云雾缭绕,半遮半掩,人们称它是“云端上的山村”。
村口也是村子的水口,生长着银杏、枫树、苦槠树等古木,繁茂清幽,走过这片葱郁的林木,好似误入了一个被遗忘的山中角落。
还有,这里是一个畲族古村,村风淳朴,村人热情厚道,保持着老辈人传下来的“日出而作、日落而息”生活习惯。村里还有一座古老的三元宫,在浣溪东岸的茂密树林之下;一座水碓房,立在村里唯一一座跨溪的石桥旁,它们也都是村里的古迹。
这些是不是就有了“秘境”的意思了?正是这份远离尘嚣的秘境,让这里显得有些冷清。
我那天是在下午游览了山下鲍村后,将近五点钟才来到梁家山村的。山下鲍村虽然也是山沟沟里的古村落,但那里的人气挺旺,住在村里的村人多,到村里游览的游客也颇多。不知是不是我没有赶上梁家山村热闹的时候,相比山下鲍村而言,这里要冷清许多。
虽然在村里也遇见了几位村民,但他们都是老人,有的独自走在村中,有的孤独地站在房前望着对面的山,那对老夫妇在菜地里一起劳作,是最温馨的画面。从村民的热情与好客里,我反而体会到了山乡人的孤寂。
虽然旅游开发给梁家山村增添了新气象,也给村子增加了一些人气,原来藏在深山无人问津的村庄,逐渐走进了人们的视野。但想要真正出圈、成为热门文旅目的地,仍需聚拢人气。
人们来梁家山村游览,有一座木结构的小屋特别值得关注,也是村中最具现代质感的特色建筑。它位于村子的中央,由十根木柱凌空架起,人们走累了可以在它底下歇歇脚。登上楼,你会发现这其实是一间书屋,装饰了落地玻璃,现代美感中还保留古朴的气息。
梁家山人也是有诗情的,给这间书屋取了个挺浪漫的名字——拾云书屋。这“拾云”二字,让人觉得,坐在书屋里,把手伸向窗外就可拾得一捧云,揉作一团,夹入书页之间。我想,在这样的书屋里,坐在窗前,窗外翠岭层叠、梯田错落,选一本自己喜欢的书,安安静静地读读,心里会特别妥帖。
不知不觉中,太阳已经落到鹤仙山后。我本期待能够观赏到落日晚霞,但因为山高,这里看不到红彤彤的落日,又因天空没有云彩,晚霞亦无从邂逅。正在我觉得遗憾,准备开车离开的时候,遇见一位吃完晚饭散步的村民。他告诉我,天黑村里会亮灯,特别是拾云书屋亮了灯很好看。
我一边在车上吃点东西,一边等待村里亮灯。民居灯火次第亮起,路灯一盏一盏也亮了,而书屋点亮的何止是灯,整座小屋漾出暖黄灯光。寂静山乡之中,它宛如一盏轻盈天灯,静立在渐入暗影的鹤仙山腰。这让我有点不想走了!
这么美丽的山乡,有优美的山峦,有秀美的溪水,有层层叠叠的梯田和梯田簇拥着的泥墙黛瓦,还有淳朴的村民和旅游开发后的清新活力,何必要急着离开。
梁家山村,虽多了几分清寂,但这不正适合心灵的宁静与沉思吗?何况还有些老人住在村里,老屋之上,朝夕炊烟袅袅不绝……
