一
　　 这是一个春风沉醉的夜晚。路边的一盏盏霓虹灯拥有着与行道树同等的高度，像一双双审视的眼，看着经过身边的车流和行人。散发出的光，橙黄与粉红交织，把城市的夜重新制造出温柔。劳拉酒吧门口，此时还没有客人光顾，门前的停车场在十点前呈空置状态，于是二十几个女人占据了这里，老中青都有，跳起了广场舞，不算优美，也为城市的夜添了一曲旋律。我也是其中的一员，我初来乍到，站在最后一排，紧挨人行道，我的背影轻易就落进行人的眼里。我对舞蹈全然不熟，难度大的不免手忙脚乱。
　　 跳了三四首舞曲，右边的空位来了一个女人，她的每个动作比节奏要快半拍，手臂挥出去像木棍似的硬邦邦，不免受到干扰，越跳越乱。趁舞曲衔接的空隙，打量那个女人一眼，五十左右，穿着一件白色T恤，很高，偏瘦。她似乎并不在意自己跳得怎样，眼神满是欢喜和自信，仿佛从跳舞里获得生命里极大的满足。她似乎觉得我在看她，扭头也看了我一眼，莞尔一笑，不觉陌生，很朴实的一个人。
　　 中途休息的短暂片刻，我与一个抚州老乡用抚州话闲聊，只见那个女人走来，笑眯眯地，说她也是抚州的，就这样彼此相识，我叫她琴姐，她是一个性格开朗的女人，碰到谁，都能聊两句。
　　 次日晚上，琴姐大概怕影响我，站到了我身后，那已是人行道，时常有行人、电动车、自行车经过，颇受干扰。尤其晚上八点左右，附近一个工厂的工人下夜班，一拔一拔走过，她站在那里跳舞显然挡路。于是，她就停下，站到马路边，让他们过去，如此便要耽搁两首不能跳。后来我让她就站在我右边，她坚决不肯。
　　 每晚中途休息，琴姐主动找我聊天，坦言自己不会跳舞，毫无章法，可是又喜欢跳，她很羡慕会跳舞的人，要我教她。我也是半吊子，略知舞步，怎么教？我安慰她说跳舞是为了运动、好玩，开心就行。
　　 不久，舞队又加入一个抚州老乡，和琴姐很熟，叫小芸，在湖里菜市场附近卖菜，和我年纪相仿，偏矮，稍胖，长得喜兴，眼神透着一点狡黠。琴姐说小芸的菜新鲜，价格公道，让我以后去她那里买菜。琴姐和小芸彼此说话随便，常打趣对方。小芸牙尖嘴利，琴姐总是说不过小芸，也不介意，报之以笑。
　　 和琴姐相熟后，彼此留了电话号码，加了微信，对她也有些许了解。琴姐独自租住在湖里步行街的一间民房里，来厦门已有十年，如今在一家工厂做拉长，老公前两年因病过世，有一个儿子在泉州一家理发店做学徒。她曾想去泉州打工，只是在这家工厂干久了，况且工资也比泉州要高。她想多赚点钱，给儿子买房，好结婚。如今她已存到一小笔钱，再存几年，就可以在泉州买一套小户型的房子，然后让儿子去按揭。等儿子结了婚，她就等着到泉州含饴弄孙了。说着，她的嘴角上扬，一番神往和陶醉的样子。
　　 每次跳完舞，我和琴姐并不同路，她非要同我走一小段，她说回去一个人也无聊，走一走心里舒坦。和她告别时，回望她清瘦的背影，像月下的竹，透着孤独。
　　
　　 二
　　 有一天我去海天路办事回来，穿过湖里步行街，正好碰到琴姐，阳光打在她的脸上，熠熠生辉，从中窥见她年轻时也是有两分姿色的。琴姐见到我很欣喜，说她就住在前面，一定要我上去坐坐。难以抗拒她的热情，跟着她，走了几十米，然后往左拐进一个小胡同，右边赫然伫立着一栋楼房。半新不旧的筒子楼，大概五、六层楼，不由勾起了我的回忆，初来厦门曾在筒子楼里住了一年，八平米的小房，开始和同事合租，后来和小妹同住，酸甜苦辣，不胜枚举。筒子楼曾是厦门民房常见的建筑风格，每层少则十几间，多则二三十间，大小从十平米到二十平米左右，有的一间房里住在一家三代，承载的是几代打工者的人生记忆，也承载着他们对生活的隐忍和坚持。
　　 琴姐住在五楼，很久没有爬楼梯，有点气喘，琴姐却毫不费力，如履平地。到了五楼，过道里摆满锅灶，此时是晚饭时间，有人在过道里炒菜，烟熏火燎的。
　　 琴姐的房间在最里面，门口摆了一个小小的煤气灶，上面架着一口小铁锅。琴姐打开门，迎面一张单人床，上下铺，下铺挂着白色的蚊帐，上铺放着箱子、杯子等。一张桌子与床相对，上面摆了电饭煲、油盐酱醋、瓶罐、碗碟之类。电饭煲上升腾着热气，有米饭的香气扑来。一个铁架靠在门左边的墙边，上面挂着几件衣服，地上搁着盆桶之类，还有一把青菜和两根胡萝卜，仅此而已。虽然简陋，却也干净。窗户很小，挂着一块半旧的碎花布帘，从窗口望去，满目都是高高低低的屋顶，像一块块积木似的切入大地，屋顶上有密密麻麻的晾晒绳错落有致，挂满了花花绿绿的衣物。房间没有洗手间，琴姐说，洗手间在楼道的那一头，公用的，虽然不方便，好在月租划算，这已是湖里一带较为便宜的房子了。当然，如果在寨上、小东山、枋湖等城乡结合部，以同样的价格能租到更好的房，只是她已住惯这里，人在一个地方住久了就有感情，这里的人情、氛围与她的气场贴合，让她舒服，不舍得搬走。
　　 房里无处可坐，琴姐让我坐在床上。我们有一句没一句的聊天，然后说到她的儿子，她的眼里跳跃着小火苗，说儿子已转为理发师，工资也涨了。然后琴姐打开手机翻出她儿子的近照给我看，一个很帅气的男孩子，染着黄色的头发，嘟着嘴，又阳光又可爱。琴姐盯着儿子的照片，笑得合不拢嘴，从她的笑容里我仿佛看到她幸福的晚年。
　　 小坐一会，我告辞下楼。琴姐送我下来。此时天色暗了下来，湖里步行街两边商铺的广告牌亮起了灯，有灯火辉煌的感觉。街上人来人往，各种小摊摆了出来，卤料摊，水果摊，小吃摊，几乎要摆到街中心。我们小心翼翼地在摊位之间的空隙里穿行，琴姐一直送我到湖里步行街的出口。
　　
　　 三
　　 转眼初夏来临，店里清闲不少。周日下午无事，我决定去小芸那里买菜。她的菜摊在湖里步行街的一个弄堂口，湖里步行街充斥着不少大大小小的弄堂。如果说湖里步行街是一个强健的心脏，这些弄堂就是汩汩流淌的血管。这个弄堂前依海天路，后靠湖里菜市场，很易寻找。
　　 抵达小芸的菜摊，她正在整理菜摊上的菜蔬，品种不算多，但有一些菜市场和超市没有的品种，而且非常新鲜，绿叶蔬菜似刚从地里摘下来的。琴姐也在，她今天休息，坐在一张小塑料凳上，望着走来走去的人，吆喝着：“过来看看，今天有刚上市的百合和新鲜莲子。”见我来了，小芸麻利地拉出一张塑料凳请我坐下。琴姐则开玩笑地说：“现在才想到来这里买菜呀，我天天都在这里买。”
　　 有顾客来，小芸热情招呼，称重，收钱，一派麻利。忙不过来时，琴姐就过来帮忙。她应该经常过来帮忙的，很老练的样子，对菜的价格很熟，有的顾客都认识她。
　　 没顾客时，我们三人就闲聊，聊抚州的风土人情、美食等，在亲切的乡音中，在对抚州的精神回溯里，让我有置身于抚州街头的感觉，这种形式的回归让我获得一种乡愁的慰藉，也拉近了我们三人的距离。我们聊得很欢畅，琴姐最开心，不时笑得前仰后合，惹得周围的摊主不时地看我们。
　　 我们又从遥远的抚州聊到眼前的现实，从而也了解到小芸夫妻卖菜的艰辛。凌晨五点摆摊，傍晚七点收摊，老公负责进货，小芸负责守摊，中午老公替换两个小时，傍晚帮忙收摊。小芸说，菜摊就是一根绳子，牢牢地绑着她，来厦门这么多年，她出去玩的日子屈指可数，一天到晚不敢多喝水，不敢乱吃东西，因为附近没有公厕，实在要上洗手间只有厚着脸皮去肯德基店。有时累得真不想卖菜，可是除了卖菜，不知道要做什么，她什么也不会做，卖菜虽说赚不到大钱，好歹能过日子，无人管束。
　　 每个人的生活里，都有一道无人看到的伤痕，不管我们想不想要，都得带着它一起行走于人世间。
　　 我在那家广场舞队跳了四个月便离开，不久因诸多因素把店转让，回婆婆家休息一年，也和琴姐、小芸失去联系。人若没有任何交集，不知不觉也就走散了。有时看到琴姐发朋友圈，就点个赞，最后看她的朋友圈发的是她在海边的一张照片，海风很大，吹起她的头发，她的眼半眯着，不知是在笑，还是怕吹到沙子，但是看出她的心情很好。她在照片下写着四个字“向快乐出发”，此后她的朋友圈再也没有更新过。而小芸则从来没有发过朋友圈。
　　 一年后回厦门开店。一个晚上在附近广场上跳广场舞，不曾想再次遇到琴姐。看来我和琴姐的缘分只能在广场上。此时我们已将近两年未见，她更瘦了，化了一个淡妆，却掩饰不了她的疲倦，她把头发染成了黄色，发尾微微卷起，更显时尚。跳完舞我们就坐在大榕树下聊天，琴姐向我娓娓诉说：“还是住在老地方，没有在那个广场舞队跳了，在这里跳更带劲。工厂的人员变少，她经常要上夜班，晚上没有多少时间跳舞。相亲过几次，都没有成功，不是人家没看上她，就是她看不上人家。她说得也细致，带着故事。小芸搬到了湖里菜市场卖菜，为了给儿子结婚买房，卖完菜晚上还去做酒水销售，人瘦了一圈，酒喝多了，肠胃也坏了。”她说了很多，却没有一句说到她的儿子。
　　 后来偶尔会看她来跳舞，来得晚，跳完和我打了一句招呼，就急匆匆地离开。此后，我再也没有看到她。
　　 不过，我好像从此没有离开他们俩，也许是因为老乡的缘故。我在厦门，乡愁在远方，但我遇到了乡愁，每个人的日子不一样，但彼此因老乡而碰面，而熟络，乡愁就这样把我们弄成了朋友，弄成了难忘的一段经历。
　　 有时候想乡愁是什么，乡愁是在异乡最思念的东西，是但愿相识的老乡，过得都挺好。