自从我和小弟租住这个小区，每天夜晚八点半以后，我喜欢趴在窗口借着路灯的微弱灯光等小弟下班回来。
　　 我住的这个小区离地铁站远一些，小弟每天七点下班，坐地铁回来每次都需要一个半点，我们住的这个小区比较偏僻，夜晚来临的时候路上行人很少。我每天正点下班天还没黑就到家了，而小弟就不同了，他每天下地铁就八点半以后了，到家也得九点。一开始我觉得小弟也二十二岁的人了，一米八的大个也不至于怕黑吧，就也没太在意这件事。直到有一天，我无意往窗下望，看见一个熟悉的身影急速地走着，手里还拿着一支烟，我惊呆了。小弟可是不抽烟的呀？他小时候得过气管炎，遇烟就咳嗽，他咋会学会抽烟了呢？我心里犯着嘀咕就走到门口给他开门。他呢，走到五楼我却没看他手里再有烟了，进屋后我就问他：“你学会抽烟了？”他疑惑地望着我说道：“没有呀！”紧接着他问我：“是不是我身上有烟味呀？”我看他还不承认就直接戳穿了他。他听后不好意思地笑了说：“老姐我和你说实话吧，我是给自己壮胆呢！”
　　 抽烟能壮胆？我不信。他看我不信就和我讲了一件事。有一天，他走到这条街上的时候，突然发现有一个男人紧紧跟在他的身后，那个男人手里还拿着一个铁链子，哗啦啦地响。那天他穿了一件浅黄色外套，在灯光下显得格外显眼。另外那些日子他没理发，头发比较长别人不注意会认为他是个女孩子。他拿着手机正和朋友聊着微信，他就和朋友说了有个男人跟踪他，他很害怕。朋友就对他说，你有烟吗？赶紧点一根烟。那天他们公司开年会，他兜里不知被谁放了一盒烟一个打火机。他就急忙抽出一支点着了。也不知是烟的原因还是他被烟呛得咳嗽声，让男人听出他是男人，急忙转身拐进了一个小胡同。从那后，他下地铁都会点着一支烟，不抽只是用手拿着晃动着。这样就给自己壮了不少的胆儿……
　　 小弟天生胆小，尤其怕打雷下雨。还记得那年二叔把他放到我家那天，正是打雷下雨天，他紧紧拽住二叔的胳膊不放手，二叔甩开他的手喊道：“一边去！我要出国了，以后这就是你的家！”小弟蜷缩在炕上浑身颤抖着，号啕大哭。母亲急忙走过来抱起他，他躲在母亲怀里双肩抖动着嘴里说着：“我，怕打雷！”母亲安抚着他说：“有大娘在呢，不怕！”
　　 小弟留下来后，母亲每晚都会搂着他睡，上哪都会紧紧拽着他手。尤其是赶上打雷下雨天，母亲都会紧紧把他搂进怀里。但他也会吓得缩成一团，捂着耳朵哆嗦着。奶奶说，那是他心里有阴影了。所以赶上打雷下雨天，母亲如果不在家，我和哥都会过去搂住他，轻轻安抚他让他别怕！母亲去世后，小弟由我和哥照顾。那年他刚上初中。有一天，哥临时出差，我正在医院值夜班，十点钟的时候，天空下起了大雨电闪雷鸣的，我突然接到小弟的电话他哭着和我说：“老姐，雨越下越大了，雷声也大了，我，我怕！你啥时候回来呀？我真的很怕！”我急忙安慰他说：“别怕呀！老姐陪你聊天，有我在呢！”正说着呢，突然一声巨响，一个闪电过后雷声滚滚。小弟在电话里“哇”地一声大哭起来，并说：“我要出去！”紧接着电话那头就再也没有了声音。我大声喊他，他也不回声。我心急如焚，我不得不放下了电话去和主任请假，主任对我吼了一句：“不准假！一会万一有急诊怎么办？”是啊，我是一名救死扶伤的医生，怎么能擅自离开我的岗位呢？但是小弟万一出了事咋办呀？正在我左右为难的时候，电话响了是我家一楼的邻居王娘给我打的，她对我说：“你们没在家吧？刚才你小弟跑到外面了，就那么淋着雨。我老头关窗户发现了，就把他领到我家了。”然后她又对我说：“你就安心上班吧，他已经洗过澡了，我老头陪他睡了。今晚他就住在我家了。”听到王娘的电话，我把心放进了肚里。
　　 那天我多亏没跑回家，半夜就来了一个被车撞的司机，经过抢救脱离了危险。早晨下班我急忙忙回家，刚走进王娘家，正看到小弟吃着王娘做的早餐，高兴地对着我笑呢。
　　 那天后，每逢我和哥不在家，王娘准会端着一碗热腾腾的饺子或者一锅小米粥敲开我家的门，笑盈盈地对小弟说：“你王叔想吃饺子，包多了，让我过来叫你去我家帮我们消灭几个。”小弟呢，明明知道是王娘特意来接他的，高兴地拎着书包去了她家。
　　 有一天，哥和我说：“王娘总帮咱家忙了，咱俩买点东西去她家感谢一下吧。”我俩就买了一些水果和两盒奶去了她家。王娘说啥不要，让我留着给小弟吃。王娘对我俩说：“你母亲走后，我看在眼里，疼在心上，你和你哥刚刚二十岁就没了娘，而你小弟从小在你母亲身边长大，没了大娘。姐又忙，哥也常出差，搁谁心里能踏实？以后我们就是一家人，我们能帮的会尽可能帮你们的！”
　　 有一回，我上了一天一宿的夜班回家，路过王娘家窗户，正看见王娘坐在床边，手里拿着蒲扇给睡熟的小弟轻轻扇着风，嘴里还哼着我母亲当年哄小弟睡觉时总唱的那首老歌谣。我愣在窗外，一下就想起了母亲，忍不住眼泪就流了出来。
　　 母亲生前和楼里的邻居处得都很和睦，所以母亲去世后，我们经常会得到邻居帮助。有时我和哥忙起来时，楼里邻居都会接小弟去家里吃饭，就如对待一家人一样。小弟在邻居的呵护下，慢慢长成了一米八的大个，个子高了岁数也长了，可骨子里那份胆怯却始终存在着。就像现在，他每天下地铁后点的那根烟，他说那点光亮能让他觉得有安全感。
　　 后来有一天他和我说了掏心窝子的话，他说其实他怕的是那种一个人被扔在黑暗里没人管的滋味。他的话我也有同感，自从母亲去世后，我也有这种心理。所以从那天以后，我开始每天晚上八点半准时趴在窗口。窗外路灯昏黄，街道冷清，但我知道，那个高高大大的身影很快就会出现在路的尽头。一开始我没和小弟说我每天会在窗口等他，只是默默注视他。但有一天、天空突然电闪雷鸣下去了大雨，那一刻我怕小弟害怕，看见小弟出现那刻，拧亮了手里的手电筒对着雨中的小弟晃动着。他看到了手电筒的光亮，扔掉了手里的烟头，抬头朝五楼望着。我对他喊着：“别怕！老姐等你回家！”而他呢，兴奋地对我挥着手，加快了脚步，三步并作两步跑上楼来。推开门的时候，他兴奋地问一句：“老姐，你每天都在窗口等我吗？”
　　 我告诉他，我每天都在窗口等他，为他亮一盏灯。小弟他呢，每次走到这个路口都会情不自禁抬头往楼上看，看到我之后会对我摆手叫一声：“老姐！”那一刻，我和他都同样有一份心安。小弟有一天对我说，其实这世上最暖的光，不是路灯，也不是手电筒，而是他知道，有个人一直在窗口看着他呢，他不再害怕。