【江山·风景线】【酒家】艾香里的亲情与家国(散文)
一
去年冬日草原的雪花有多盛大,今年夏季草原的野花就有多绚烂。如果说白雪是上天赐予草原的礼物,那么今年这份馈赠更加丰厚,春季冰雪融化,黑土地变得湿润肥沃。立夏后,时雨绵绵,一旦艳阳普照,草原上的草木便尽情生长,天地间一片生机盎然,繁华盛开,满目青翠。
岁稔风调、艾蒿苍苍。端午节的前一天,耄耋之年的父母提议去草原采艾蒿,我欣然陪同前往。
我驾车驶出城区,草原的美景便铺展在眼前。打开车窗,青草与野花的馨香拂面而来,令人心旷神怡。道路两旁高大的杨树郁郁葱葱,昂然挺立,如同士兵一样,护卫着这块北国碧玉。
十几分钟后,路旁出现一个小广场,父亲让我停下车,母亲腿脚不便,父亲便安顿母亲在车内休息,他拎上袋子便向树林走去。我不放心,便紧随其后。
父亲在草原上生活十几年,对这里的一草一木都十分熟稔。我们穿过树林,蹚着高高的青草前行,忽而玫紫的影子在眼前晃动,让人看不清是野花还是蝴蝶。忽而翠绿的大蚱蜢惊起,只见轻纱般的尾翼飞扬着,一眨眼就不见踪影。金黄色的虞美人花舞动着曼妙的身姿,在绿草中展示着妩媚的锦裙,格外耀眼。
我沉醉在草原生灵的无忧中,不知不觉随父亲来到一处低洼地带,父亲抬手给我指点着:“看,周围都是艾蒿,喜欢生在湿润的环境里。”我凝神细看,果然,一只只、一簇簇、一丛丛的艾蒿撞入眼眸,随风摆动着,翠绿与灰白的光影在枝头变幻。父亲告诉我,野艾蒿生命力极强,对土质要求极低,贫瘠土、轻度沙土、坡地荒土皆可见到它的身影。
父亲大步走过去,开始动手采摘艾蒿。从背影看上去,仿佛是一位青壮年,没有丝毫老态,手脚灵活麻利。父亲年轻时便赢得“草上飞”的雅号,那是亲戚朋友们形容他骑着自行车在草原上飞奔,为生活四处忙碌的身姿。眼前的父亲令我不禁回想起那位在艰苦环境下,与命运抗争的汉子。
一阵清风送来艾蒿独有的清香,一种提神醒脑的香气,沁人心脾。我走到近前蹲下身子,手抚着一根艾蒿,但见它俢长的枝干亭亭玉立,叶片呈细碎羽裂状,层层舒展着,叶子背面覆盖着灰白色的绒毛,如同一层薄雾包裹着,散发着清淡柔和的蒿香。
我试着拉扯它,哪知分毫不动,没想到这么一颗小小的艾草,根茎如此坚韧。父亲看到我的幼稚举动,哈哈大笑:“艾蒿皮实呢,根须发达,哪能轻易就拔下来,我这不是用剪子吗,要保护它的根部,来年照样生长。”我这才发现草丛里的父亲手持剪刀在采剪,不禁暗自发笑。
父亲毕竟年事已高,渐渐地满头大汗,他却没有停手的意思,顺势把外衣脱下来扔给我,继续采摘,动作娴熟,不急不缓,背部的汗水早已打湿了他的衬衣。我唯恐父亲劳累,打算接过剪刀,替他干一会儿,可他坚决不同意,一副乐此不疲的模样。那一瞬间,我发觉父亲不只是在采艾蒿,而是沉浸在对青春年华的追思中,难以自拔。
我们带着满满一兜艾蒿回到车上,父亲面露踏实自豪的表情,一路嘴里念叨着,回去用艾蒿煮水,给母亲洗脚解乏。母亲在车里早已等得不耐烦,本想抱怨几句,可看到父亲的采摘成果,立刻满脸欣喜,直夸父亲宝刀不老。父亲呵呵笑了,顺手把一缕艾草插到母亲的帽扣里。目睹此情此景,我的眼眶不由得发酸,几十年相濡以沫的温情才是他们健康长寿的由来。
二
我搀扶母亲下车,一家三口坐在小广场的座椅上,欣赏着夏日风光。抬头望向天空,蓝色的苍穹上,铺满鱼肚般的白云,又似倒扣着的连绵群山,令人满心舒畅。父亲深情地凝望着远方,慢慢向我讲起他童年采艾蒿的往事。
在那个穷困的年代,艾蒿是家里的必备品。那时的端午节,他们几乎吃不到粽子,但是采艾蒿却是节日里必须做的事儿。天蒙蒙亮,父亲便被祖母从被窝里唤醒,祖母塞给他两只红鸡蛋,催促他去采艾蒿。鸡蛋也是稀罕物,祖母平时不舍得给孩子们吃,把每颗鸡蛋都积攒下来,拿去换钱,补贴家用。
父亲怀揣热乎乎的红鸡蛋,手拿镰刀,挎着柳条编织的大蓝子出发。来到澄澈的小河边,河里的小鱼迤逦游动,河畔的艾蒿长势喜人。父亲脱掉露着脚趾的破布鞋,把脚探进水里,凉意瞬间浸透全身,他浑身打个寒颤,连忙洗把脸,开始采摘艾蒿。艾蒿在端午时节,长得最肥壮。父亲摸摸红鸡蛋,干劲十足,一鼓作气,采上满满一大蓝艾蒿。随后静静地坐在小河边,轻轻拨开鸡蛋壳,一小口一小口地啃食鸡蛋。父亲回忆到此时,笑意盈满每道皱纹:“鸡蛋黄那个香,一辈子都忘不了。”
祖母把父亲采来的艾蒿晾晒,晾到半湿不干的时候,将艾蒿梳成辫子放到仓房里。待到夏季蚊虫叮咬的夜晚,祖母便把“辫子”挂在门口点燃,白色的烟雾驱赶着蚊虫,一家人在艾草的清香里安然入眠。曾祖母患上皮肤病,祖母把艾蒿熬煮成汤水,一遍遍擦拭曾祖母的身子,曾祖母愁苦的脸上透出几分舒畅。在祖辈人的坎坷岁月里,不起眼的艾蒿,成了调理身体的好帮手。
父亲的回忆,引起了我的好奇心,回家翻查资料,我才忽然发现,小小艾蒿,自古便走入千家万户。相传早在先秦,古人就发现艾蒿的气味浓烈,有驱蚊虫、避邪气、防瘟疫的功效。端午节正值仲夏时节,毒虫、瘴气、疫病容易滋生,之于艾蒿的功效,端午采艾蒿便成了民间的习俗。端午门前挂艾蒿,也寓意着阖家平安顺遂。民谚“清明插柳,端午插艾”,早已流传千年。
“彼采艾兮,一日不见,如三岁兮!”这句诗来自诗经,先秦时期的诗人借采艾之时,抒发对恋人的思念之情。印证着古时百姓常去野外采艾草,用来入药灸治,采艾也是民间的寻常劳作。
“重五山村好,榴花忽已繁;粽包分两髻,艾束著危冠。”陆游的采艾名诗,生动描摹了江南端午的风俗场景,满是烟火气。清晨采艾归来,把艾草一束束捆扎,插在帽子上,挂在家门上,还将艾草储存起来,以备避毒养生之用。
“日暖桑麻光似泼,风来蒿艾气如薰。”一代文学大师苏轼,静静伫立在雨后的原野里,田野间随处可见野艾蒿,阵风吹来艾草的清香,人们随意采摘的悠然画面映入他的眼眸。
妇孺皆知,端午节是纪念屈原的节日,战国时期楚国的政治家、爱国诗人屈原,受奸臣排挤,报国无门。国破家亡之际,于五月初五投江殉国。百姓们感念其忧国忧民不惧牺牲的壮举,自发行龙舟打捞遗体,用糯米粽子喂鱼,以防屈原的身体被鱼啃噬。从那时起,端午节在挂艾草、佩香囊、沐草药浴等习俗之外,又增加了包粽子、赛龙舟等老百姓喜闻乐见的活动。
由此而起,端午节不仅展示了人们防病安康的生活智慧,也承载着先贤的家国情怀。
三
回首童年时光,在草原上过端午节的往事丝丝缕缕涌上心头。在那个物质匮乏的年代,节日对孩子们来说是最大的奖赏,草原上的供销社里,糖裹花生豆、蜜枣是最诱惑人的零食,光是想想,心底便漾起甜意。
端午节来临,妈妈从城里买来糯米和白糖,准备包粽子。节日的前夜最令人激动,夜半时分,微弱的煤油灯光晃醒我,看到妈妈的背影,低头俯身、专心致志的忙乎着包煮粽子,我带着憧憬的心情,又甜甜进入梦乡。
天色微熹,妈妈便把我和弟弟从梦中唤醒,粽子和茶叶蛋的甜香气息弥漫在小小的土房里,我用力吸吸鼻子,肚子立刻打起鼓来。一伸胳膊,发现手腕上早已戴上妈妈制作的手链,五彩丝线上穿着布偶,红辣椒、红柿子活灵活现。还挂着小红包,内心一阵惊喜,摸摸小红包,里面有一柄木制的小刀。后来听妈妈讲,红辣椒、红柿子寄予着好运常伴、事事如意,雷击木做的小刀驱毒辟邪。如今回想这一切,深感母亲的辛劳付出和用心良苦,时时刻刻都在为自己的儿女祈愿。
绿草萋萋,白雾茫茫。清晨的草原薄雾蒙蒙,凉风习习,伊敏河畔长满奇花异草,宛如仙境。全家每人吃个茶叶蛋,父亲拎着两个柳条筐,我们一起来到河边采艾蒿。母亲蹲下身子,把毛巾浸入清冽的河水里,捞起拧干,帮我和弟弟擦拭脸蛋和小手,我和弟弟困意顿消,母亲则嘴里念念有词,说着河神保佑之类的话。
母亲说,采艾蒿要赶在日出之前,带露的艾蒿最富灵气。行走在草原上,四周静悄悄的,露水打湿了我们的布鞋,裤腿沾满细碎的草屑。母亲弯腰细心地采摘着艾蒿,不损伤它的根系,只折取上半段嫩枝。我学着母亲的样子采摘,奈何笨手笨脚,总不小心扯断草叶。母亲便手把手教我,她说草木也是生灵,不能随意践踏。
晨雾渐渐散去,太阳渐渐升高,瞬时,草原上的万物清新如洗。我们一家满载而归,母亲把几支艾叶插到我和弟弟的帽檐上,我和弟弟蹦跳着,在茅草路上奔跑起来,似乎向着满是希望的未来奔跑。
眺望家的方向,家家户户的屋顶已经升起了炊烟,温馨的烟火气萦绕在碧绿的草原上。节日的愉悦、父母的温情、草原的美景深深印在我的心底,经年难忘。
四
在草原上生活时,我对诗人屈原的千古传奇知之甚少,进城后,父亲给我补上了这一课。上小学时,电影院预告屈原的影片。父亲得知消息,立马就去购票,哪知没有买上,影票早被一抢而空。
父亲没有放弃,放映当天,便带着一家人早早赶到电影院前,等待他人退票。终于看到一位手举四张票的人,在吆喝卖票,父亲和旁边几个人蜂拥而上。那人却提出一个要求,必须付给他正好的票钱,他无法找零,围拢的几个人开始凑钱。我一直跟在父亲身边,紧张地看着他,听他咕哝一句,还差一毛钱。我幡然醒悟,想起自己揣着一毛零花钱,当即掏出递给父亲,他又惊又喜,连忙将钱塞到卖票人手里,刹那间就接过影票。
父亲不停地夸奖我,梅宝真顶用,等在一旁的妈妈和弟弟也喜出望外。我为自己在关键时候的聪慧而暗自窃喜,脸上洋溢着由心的笑容,嘴里不停地舔舐着父亲奖励而买给的冰棍,美滋滋地随家人走进电影院。
香港凤凰影业公司制作的精良作品《屈原》,至今令我记忆犹新。艺术家鲍方亲自编剧、导演、主演屈原,他的女儿鲍起静饰演婵娟,并演唱主题曲《橘颂》。
彼时的彩色宽荧幕电影刚刚兴起,对一个儿童而言,极具吸引力,尤其是鲍方父女的精彩演绎,深深印刻在我的脑海中。鲍方将心系百姓、坚守理想、不与奸佞同流合污的屈原,展现得栩栩如生。鲍起静把美丽善良、才华卓然、忠诚爱国的婵娟,刻画得真挚感人。目睹婵娟替老师喝下毒药而身亡的凄惨场景,我的眼泪簌簌而下。
影片以屈原孤独远行的背影收场,随着悲壮的音乐声响起,“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的执着信念,深深感染了每一位观众。多年过去,一忆起屈原,《橘颂》那熟悉的旋律便在我的耳畔回响。
千百年来,人世间的亲情始终如一,阖家团圆的暖意却岁岁动人。艾草的清香依旧,只是它不再是每家的必备之物,而是一种爱国文化和民族风俗的传承。尽管根植心底的家国情怀未变,而人们纪念先人的形式却更加丰富多彩,任凭时代更迭,亲情、艾香与家国情怀,永远是中华传统节日不变的主题。
