以辛劳酿出人间甜蜜，携蜂群辗转岁岁春光。
　　 题记
　　
　　 一
　　 把百余箱蜜蜂从汽车上抬下来，在公社四大队一队的晒场上依次摆好，小闹钟上的指针刚好指向上午十点。
　　 正是春暖花开的季节，太阳和煦地照着，掠过脸颊的风中，带着原野特有的芬芳。田地里的麦子已完成了抽穗扬花，正在灌浆，从目前的长势来看，今年冬小麦的收成应该不错。在麦地的碧绿中，夹杂着油菜的金黄，盛开不久的油菜地里，氤氲着甜蜜的气息，像是在无声地呼唤着蜂蝶的到来。
　　 摆放在石坝上的蜂箱里传出蜜蜂不安的躁动。从昨天天黑蜂群返巢后就关闭了的蜂门还紧闭着，要在以往，蜂群早就在田间地头的花丛间飞了不知多少个来回了。
　　 养蜂人粟健和向心菊耐心地检查着蜂房的情况，又站在下风处仔细体味着此地野生蜂们的活动状况，半天都不闻蜂们的振翅声，这才知道，基层生产队反映的授粉昆虫，的确是大幅度减少。看来，他们转场来到这里，是选对地方了。
　　 “点长，该放蜂出来了吧？”穿着件蓝色外套的女青年向心菊问了粟健一声。原先的知青点早已撤编，而他们两人的身份，也由插队落户的知青，变成了基层公社多种经营办公室的技术人员，但向心菊仍会时不时地延续过去的称谓，把那声点长叫得那么自然，透着一种亲昵的味道。
　　 “行，可以放飞了。”粟健轻笑一声，答道。两人分别从两端开始，弯下腰来，打开蜂门，放那些闲不住的小精灵出巢。
　　 随着木制蜂箱上小门的开启，被关了十多个小时的蜂们争先恐后地钻了出来。这里与公社养蜂场的环境大相径庭。养蜂场那边，蜂箱放置在高高的山石上，离最近的蜜源地，直线距离也有一公里，而此处，蜂箱紧挨着几块油菜地放置，花香四溢，蜜蜂一出巢就能采蜜，省事多了。
　　 “小蜂记巢，老蜂记地”。蜜蜂一出来就发觉了环境的不对，一时间，全围着这里飞舞，“嗡嗡”声不绝于耳。有的就直接落在了粟健和向心菊的头上、身上，仿佛在质问他们：“这是把我们流放到了何处？”然而，追花逐蜜的天性却战胜了一切，很快，蜂群就止住了慌乱，在记住了自己巢穴所在的位置后，陆续向远方飞去，就近飞入身旁花丛的蜜蜂反倒很少。
　　 已有了一年放蜂经验的粟健知道，这只是暂时现象。等蜂群探明附近的蜜源后，就会合理安排“蜂力”，把远远近近的油菜花都照顾到。
　　 也就过了二十多分钟，第一批蜜蜂就携带着花粉和花蜜满载而归。
　　 再看蜂箱进出口处，负责警卫的工蜂也早就归位，认真查验着往来蜜蜂，特别是返回蜜蜂的身份，防止无关者闯入。
　　 向心菊挨个查看着蜂箱出入蜂的情况。在养蜂上，她还是新手。她是半个月前才从公社种猪繁育场调过来的。而在这之前，她还在公社食堂当过三个月的炊事员，顶替一个因病住院的女职工的岗位。她还去收发室工作了两个月，甚至给广播站广播员代过一个月的班。工作换得勤了些，每种工作干得都不长，却让她在很短的时间内，熟悉了公社的情况，论起对公社现状的了解，她比与她同时调到公社的粟健要强不少。
　　 粟健一调进公社，就直接去了蜂场，跟着师父学习养蜂知识。去年秋，师父退休了，他把这里的工作接了过来。眼看着又到了春花盛开的时节，外出放蜂提上了日程。公社就把向心菊调了过来。毕竟放蜂这工作，要逐花而行，长时间在野外，夫妻档同行最好不过。既不会让新婚夫妻长期分离，相互有个关照，又能让两个年轻人安心于这个岗位，在养蜂上做出一番贡献。当然，前提是这对新人还没有小孩，且近期也没有生育的打算。一旦有了孩子，再这样长期不归家，就不合适了。因此，两人都非常诊惜这段宝贵的时光。
　　 此刻，春阳融融，和风轻软。已熟悉了新环境的蜂群在蜂巢与蜜源间来回穿梭，发出一片和谐的嗡嗡声。而蜂箱里，在人肉眼看不到的地方，蜂群更加忙碌，那振翅的声响越发厚重。
　　
　　 二
　　 时光如握在手心中的沙，你越是用力就越握不住，不知不觉间，它就会从指缝、从手掌边悄悄溜走。插队落户来到这里，已整整六年了。从下乡后的第三年起，他们二人每年都会送走一到两名知青伙伴。那些在一口锅中舀稀稠的伙伴们或招工去了国防企业，或上大学去了高等学府，或应征入伍到了部队，都为自己谋了个不错的前程。每送走一名战友，知青点就冷清几分，最后，知青点就沉寂了下来，因为，只剩下他们两人。
　　 并不是他们的表现不行，得不到基层的推荐。相反，两年刚满，他们二人就首批得到了推荐，可以到离此不远的一家三线企业去工作。只因两人都秉持自己是知青点的负责人，又在农村加入了党组织，不能走在大家前面的理念，把名额让给了别人。接着，他们又把上大学的名额让了，把回地区最大那家国营炼油厂的名额让了……一直到把所有成员都送走，才静下心来想自己的前程。
　　 然而此时，知青上调回城似乎遇上什么关口，卡住了。迟迟没有招工、招生的信息传来。他们二人嘴上没说，心中还是有几分别扭。
　　 也就在这时候，两人得到了就地转为基层干部，在公社参加工作的通知。
　　 那天晚上，两人商量了好久，最终决定服从分配，留下来，留在这片热土之上。向心菊洒脱，她说：“哪里黄土不埋人，何必非要回城里？”
　　 这里，有他们喜欢的事，有爱着自己、陪伴自己的人，两人在一起琴瑟和鸣，桴鼓相应，这就足够了。
　　 他们去报到了。知青点不存在了，却成了二人的家。两人一起从城里出来，落户在这里，这里就是他们扎根的地方。于是，参加工作不久，两人就向组织递交了申请结婚的报告。
　　 没有盛大的婚礼，没有像样的宴席，甚至没有多少来宾。只有生产队的几个干部和走得近的几个回乡青年，来吃了顿并不丰盛的晚餐；只有贴在窗户上的大红喜字，宣告了一对有情人的结合。一位回乡青年特地放了挂鞭炮，高声宣示了这来之不易的爱情。
　　 那天夜里，曾经的知青屋油灯亮了许久，悠长的二胡声也响了许久。
　　 对于他们来说，养蜂放蜂从来不是只为了产出些蜂蜜那么简单。随着农村农药使用的增多，环境保护的短板也越发分明，近年来油菜等作物产量下滑。不是种子不好，是自然界传授花粉的昆虫逐年减少，以至油菜等作物结荚数不足，空荚率上升。在这种情况下，养蜂和逐花而行的放蜂就有着特殊的意义。粟健的耳旁时常回响着师父的教诲：别看中蜂不大，没有它们，许多作物都无法授粉，更不要说丰产了。养蜂这甜蜜的事业，于农业生产关系重大。
　　 时值正午，春阳被浮云遮掩，地上明一阵暗一阵。一个用三块石头临时支起的小灶燃起了橘红的火苗，燎着那口出发前才被二人精心擦亮的钢精锅。不大工夫，就从锅里飘出了苞谷粥的香味儿。从公社食堂买来的那些馒头，也在树枝燃起的火苗上烤出了好看又好吃的焦黄锅巴。为了不影响蜂群，小灶垒在晒场的一角。两人就坐在晒场的石头上，香甜地吃着。
　　 这个生产队的队长，听说公社蜂场把今年放蜂的第一站就设在了他们这儿，高兴极了，忙拿了一大碗自家腌制的干咸菜来，见两位放蜂人就是曾经的知青，脸上露出了敬佩的神色。一再说需要什么尽管开口。
　　 送走了队长，两人继续吃饭，却听蜂房那边“嗡嗡”的声音更大了。粟健与向心菊相对一视，放下碗就跑了过去。却见一只硕大的蟾蜍正在蜂箱旁爬着，不时用长舌把一只只低飞的蜜蜂卷进嘴里，别看它跳不动也爬不快，捕起食来却毫不含糊，一口一只。粟健眼明手快，操起一根树棍把大蟾蜍按在地上，拈着条后腿提了起来。
　　 “怎么处置它？”心菊有些紧张地问道。
　　 “蟾蜍也是‘益虫’，一天能吃不少的害虫。它吃蜜蜂纯是来错了地方。只有放生了。”
　　 粟健提着它下了个坎，走到一块长满茂密杂草的洼地旁，把蟾蜍放在了那里。待他回来，向心菊接着问：“赖蛤蟆要放生，那哪种东西可以毫不顾忌地打呢？”
　　 粟健答道：“老鼠，胡蜂——也就是马蜂，这两种动物弊大于利，见一个打一个。像蜻蜓、鸟儿等，就只能靠守好蜂群来减少损失了。”
　　 “想不到放个蜂还有这多学问。”向心菊感慨地说。
　　 “这才到哪里呀，养蜂的学问大了。我们不是把有本《养蜂手册》带来了吗？空下来我们都认真学一下。”
　　
　　 三
　　 未圆的月升了起来，悬在晒场的榆树梢，带着晚间凉意的风时起时伏。二人将参照鸭棚子形状制作的窝棚，在离蜂房不远的地方支了起来。这种用竹子编制的窝棚里，有一个宽约五尺的竹床，顶是双层的，中间有透气又防水的棕榈，就是遇上连阴天，也不会打湿里面的被褥。除了在整个蜂群转场时，需要用车来拉之外，平时小范围内的移动，只需把里面竹床上的翻板翻开，人就能稳稳地站进去，扛着就走。解决了野外放蜂过夜休息的难题。
　　 怕夜里有肉食性昆虫钻进蜂巢，两人在蜜蜂归巢后，就关了蜂箱上的门。门是关上了，但嗡嗡声仍在响着，蜂不会闲着，它们会彻夜酿蜜，在这油菜花盛开的季节，只需二十多天，蜂脾里就会贮满了蜂蜜。到那时，就该收割摇蜜，为下一轮的蜂蜜腾出蜂脾上的空间来。
　　 即便是在夜风里，马灯的火光也不会闪烁，一个玻璃罩就解决了防风的问题。淡淡的烟从顶部冒出，带着山区野外独有的味道。马灯挂在窝棚的边上，向心菊借着这光亮，翻看着那本《养蜂手册》，不时又打开丈夫的养蜂日记，参照着学习，恶补必须掌握的知识。
　　 过往在眼前闪烁着，无论是原生家庭的往事，还是知青点大家的故事，连同眼下的二人世界的点滴，都在脑海中翻腾。她想起自己与粟健数次放弃已经到手的名额，成全了别人，给自己留下一条艰辛的路。然而，谁人能说，眼下的生活不是种幸福呢？
　　 粟健再次巡查了摆放蜂箱的区域，惊走了几只笨拙的蟾蜍，一只黑斑蛙不知怎么跳到了叠放了几层的蜂箱上，想碰下运气。见有人走近，就一下跃起，迅速跳到了下面的水田中。
　　 对这些情景，粟健早见惯不惊，巡查完毕回到宿营处，从竹床边拿出自己的长笛，来到稍远的地方，自娱自乐起来。
　　 这次外出放蜂走得急，连家中的信都没来得及回，父母及哥姐该会着急了。但他已成婚的消息，在上封信中就告诉了父母。信中还附了他们二人在县城的照相馆照的结婚照。家里在这次的回信中，对他终身大事的解决，表示了祝贺。期待他们能早日回家看看。他打算等这季蜂放完，回公社后，再把近况告诉家里。
　　 一曲终了，余味不绝，心也久久激动着。身旁传来熟悉的呼吸声，一转身，妻子不知何时来到了这里。两人相对一视，就在晒场边坐了下来。
　　 “来首你最拿手的《即兴曲》吧。”妻子的眼里充满期待。
　　 笛声重新响起，悠长且空灵。没有歌谱，没有预演，曲调凭此刻的心情。他把自己对生活的感悟，化作一个个跃动的音符，让它们划破夜空，在田野久久地回荡。
　　 即兴演奏是他的一大特点，他能用长笛和二胡表达自己的情绪。知青点还存在时，大家都说他有作曲的潜质，也劝他把这些曲子整理出来。他都一笑了之。向心菊曾试着用笔记下他演奏出的曲子，但却跟不上他演奏的速度。让他再次演奏，曲调却又变了。他说，等以后有条件了，置办一台盘式录音机，把这种即兴发挥的音乐录下来，再整理出来。当然，至少在当下这是不现实的。
　　 当那所音乐学院作曲系的推荐名额放在他面前时，他动心了，真地想去上学。然而，一看到易小微那渴望的神情，他不忍心了，再次选择了成全别人。
　　 当然，这些放弃还有一个重要原因，那就是向心菊还在这里。她不走自己怎能走呢？于是，两人一路相伴，走到了现在，最终成为了眷属。
　　 夜深了，在简陋的窝棚里，在不宽的竹床上，两人相拥而眠。
　　
　　 半夜时分，他们却被一种啃噬声惊醒了，睡在外侧的粟健一骨碌爬起，抓起电筒和一根木棍就冲到了摆放着蜂箱的那边。接着，向心菊也来到了这里。
　　 电筒的光柱下，一只黑白相间的小兽停止了啃咬，一步一回头地走向了田地深处。再看被咬的蜂箱，已被啃咬掉了一个角，离箱里的蜂脾只剩下不到五毫米。只要再啃一会，或许就能钻进箱内，吃到里面的蜂蜜。
　　 “天，那是什么野兽？”向心菊的心“怦怦”跳着，下意识地抓紧丈夫的手。
　　 “没事，应该是只野狸子吧。别怕，它也是怕人的。”
　　 还没等人喘过气来，就听近旁的树上，传来一声令人心悸的叫声，放眼看去，黑暗中有着两个亮晶晶的小灯笼。那是夜行的鸟儿，前来拜访了。一个长条状的物体从草丛中溜出，悄然掠过心菊赤裸的脚背，朝草丛深处去了，吓得人一激灵。
　　 粟健一步冲上去，逮住了蛇的尾巴。在手里抖了两下，顺势捏住了它的头颈。
　　 “别怕。是条乌梢蛇，无毒的。这会儿出来八成是发现这边有老鼠。”
　　 像是要为粟健的话加个注脚，停在树上的那两个亮点飞快地冲了下来，在不远处的田埂上叼起一只硕大的山鼠，朝黑暗中飞去。