山野藏流年，繁花酿清欢。我们携一身青涩奔赴群山，与蜂为伴，与月相依，把清贫岁月，酿成满心甘甜。
　　 题记
　　
　　 一
　　 挂在草棚立柱上的小闹钟已经指向正午十二点，粟健和向心菊的干粮已烙制完毕，开始炒那二十多斤苞米粉和白面各占一半的炒面了。
　　 烙好的二十多斤面饼叠放在一只盛蜂蜜的空桶上，打算等它们晾凉后，用此时垫在饼下的粗布包起来。面饼虽然经过发酵，却很硬很干，有着南疆馕的风格，这种做法是在新疆当过十二年兵的师父传下来的。因为这些干粮必须要在闷热潮湿的夏天里保存至少二十天的时间。再加上正在制作的炒面，共计四十多斤粮食，要在不能动用明火的山林中坚持到两拨药蜜出来，转场离开这里为止。
　　 对于野炊，这对知青夫妇早就驾轻就熟，此刻正坐在灶前烧火的向心菊，把燃得过旺的柴撤了些出来，让灶里的火保持在小火的程度，确保能将二合面炒熟，却不会变糊。
　　 制作炒面这种吃食全得益于粟健父亲所讲述的，过去年代行军打仗的故事，父亲曾详细讲述了炒面的制作方法。小火，慢炒，炒出粮食的香味儿，放进粮食布袋里，只要不打湿，放上几个月都不会坏。
　　 此刻，放粮的铁皮桶早就洗净晾干，把炒面放进去盖好盖子就行。吃的时候只需用山中不缺的泉水调了，喜稀就多加点水，想干就搓成团，这就是他们二人接下来的口粮。至于菜也好办，除了带来的老咸菜疙瘩，山里的胡葱、折耳根是不会缺的。洗净加盐就成了不错的下饭小菜。
　　 棚子是去年在这里时，他和师父亲手建起来的，里面除了搭起的两张小竹床外，还砌起了一眼柴灶，铁锅和锅都能用。如今，师父退休了，放蜂的担子交到了他和新婚妻子肩上。把移动窝棚搬进这里架好，两人在野外的歇息处就有了双重的保护。
　　 昨天，公社的农用车按约定的时间来到这里，把这段时间的成果，数百斤蜂蜜运了回去。同时，也把来车帮着蜂群转场的申请带走了，明天或者后天，公社就将派出车来，将蜂群朝山林深处转移，前往下一处营地。距离不算远，只有二十多公里。那里是区里的中药材种植基地，结束了前段时间柑橘花蜜的采集，他们将以那些药花为蜜源，继续着自己甜蜜的事业。 
　　 刚过夏至，山林里已响起了知了的初鸣。最先发音的麦蝉个头小，啼音也细碎，是一种滋滋的声响。像是有人弹起了抒情的竖琴。与即将登场的蚱蝉尖利的啼鸣完全不一样。
　　 此刻，带着盛夏气息的风在林间鼓荡着，把一种难得的清凉传递开来。昨晚的雷雨不光将连日的暑热逼退，还滋润了林中干渴的土地，让蝉们更容易从地下钻出，沿着树干上行，然后蜕去此生最后一道外壳，成为美丽的夏蝉。
　　 此刻，紧靠草棚的那几棵柞树上，就有十来只已晾干了翅膀的蚱蝉，吸着可口的树汁，准备着发出尖利的鸣声。
　　 或许两人干的就是与昆虫打交道的工作，粟健和向心菊不光对自己的那百多箱中蜂充满了情感，还将这种情延续到了其他昆虫上，蟋蟀，蚂蚱，蜻蜓，还有眼前的蝉，都是他们观察的对象。空闲时，向心菊还会把这些昆虫用铅笔描绘下来，那本速记本上，画满了各种昆虫的身姿。
　　 而粟健的长笛也会吹奏出或静谧或激越的声音，在每一个多情的夜里，描述着山野的风情。
　　 几只蜜蜂不知从何飞了过来，围着粟健飞舞了几圈，这才朝远处去了。所有的蜂箱都摆放在身旁的一处石岩上，离这直线距离不超过一百米。粟健才去观察过不久，安全上应该没有问题。
　　 风多情地吹着，拂动着从棚顶垂下来的茅草，几滴昨夜积存的雨水落进了敞开的领子里，带来一种清凉的感觉。空气中弥漫着烙饼的香味，炒面的气息更是浓郁。吸上一口，能隐隐分辨出苞谷和小麦的气味。
　　
　　
　　 二
　　 脚边传来几声异响，一个毛绒绒的东西不知何时凑到了跟前，向心菊扭头一看，一只小狗模样的动物不知从何处跑到草棚里，还直往她脚边靠，吓得她一激灵，忍不住叫出了声来：“天，你这小东西，是打哪儿冒出来的呀！”
　　 站在她对面的粟健赶紧从锅台后面走了过来，看着那只黄色的小生灵，说道：“哦，原来是条小狗呀！”
　　 “小狗？你确定它是狗而不是只狼？”向心菊赶紧从那块平整的石头上站了起来，一边躲避着小生灵的亲近，一边问丈夫。
　　 “这大巴山都多少年没见到狼了？你瞧它那乌黑的眼睛，还有乌黑的鼻头，这就是本地的土狗。”
　　 “可这附近没见到人家呀？这东西又不大，是从哪儿跑来的？”
　　 “进山林前，看到过几户农家，也许就从那里跑出来的吧。”粟健蹲了下去，把那小家伙捧了起来，举到面前仔细观察着，“小东西是饿了。闻到我们烙饼和炒面的香味儿，跑过来找吃的。待我给它弄点。”
　　 粟健把小狗放在地上，从锅里铲了些已炒好的二合面粉，倒在一张纸上，放在小家伙跟前。小狗的确是饿了，见美食当前，低头就舔了起来，不大工夫，就把那些炒面舔食干净了。
　　 向心菊见它模样乖巧，顺手掰了块烙饼给它，小狗赶紧叼住，就地卧倒，像啃骨头似的，吃了起来。
　　 “该怎么处置你呢？是让你吃饱了回家，还是任你留下来？”趁小狗香甜地吃着，向心菊蹲了下来，在它的头上抚摸着，自语般地问了句。
　　 “留下吧。这小狗也不知跑了多少路，流浪了多少天了呢。这个地方前不着村后不着店，不收留它很难活下去。再说，我们在野外生活，有条狗陪着也好。待它长大一些，晚上也能打个响声报个警！”
　　 向心菊笑笑，在小狗的头顶点了点，说道：“那就留下吧。瞧你这小脏样，待天好了，得给你洗一洗才行。今后你就叫小黄了！”
　　 那边，粟健已将炒面全盛进了铁皮桶里，见装水的木桶已空了，忙提了起来，向不远处的山溪走去。
　　 向心菊把晾在草棚中的毛巾扯下来，拿起个脸盆也跟了过去。小狗见两人都走了，赶紧起身，一步不拉地跟了上去。
　　 两人过了那条不宽的山间公路，下到路基下面，一条无名的小溪在眼前淙淙地流淌着。粟健打了一桶水，又接过心菊递过来的脸盆盛了些水，放在草地上。向心菊把毛巾搓了，递给了他，两人简单擦洗了一番，提上水赶了回去。毕竟是在野外，那么多干粮还在那儿放着，要赶紧收好才行。还有百多箱的蜜蜂，又到巡查的时间了。
　　 回到窝棚里，粟健抓了张干饼在手里，边吃边朝放满蜂箱的那个石坝走去。小狗犹豫了下，没跟着他，就守在向心菊身边，看着她忙着。
　　 越往前走，蜂群发出的嗡嗡声就越响。走到石坝上，往返于蜜源地与蜂巢间的蜜蜂便将粟健围住了。他早就习惯了这样的阵势，并不惊慌。蜂群像是与他达成了某种默契，仍不慌不忙地飞行。或从他头顶掠过，或绕过他返回到各自的巢中。
　　 粟健认真查看着每只蜂箱的进出情况，留意蜂箱后方有没有专门捕食蜜蜂的小兽。盛夏时节，各种野生动物都多。就是一只赖蛤蟆，都能抽空逮几只蜂吃。养蜂人每天都得花许多时间巡查，及时驱赶那些动物。
　　 这个地方还是粟健的师父选定的。之所以把蜂箱放在这个石坝上，一是地势较高，视野开阔，蜂群起飞便能径直飞向林间。刚扎营时，不远处两千多亩柑橘林便是蜜源，蜜蜂不用长途飞行，便能采回充足的花粉与蜜汁。柑橘蜜清香甘甜，属上等蜜品，也是公社增收的重要项目。如今柑橘林挂满果实，他们也已收获五百多斤上好柑橘蜜。
　　 然而柑橘花期已过，蜜蜂采蜜的路途远了不少，且采回的多是一些杂花，虽然这些也能酿蜜，但毕竟属于杂蜜，且产量也不高。从连日产蜜情况来看，又到转场的时候。
　　 他打算今晚收蜂后，就封上蜂箱出入口，专心等候公社车辆前来，再装车迁往新营地。
　　
　　
　　 三
　　 将所有蜂箱在新营地安顿妥当，已是正午时分。今天的卡车来得晚了些，再加上山路崎岖难行，这次转场便比以往多耗费了一些时间。
　　 送走卡车，粟健和向心菊走到安置完毕的蜂场，依次打开了蜂门。在箱内憋了大半天的蜜蜂争先恐后地钻出来。在这陌生的环境里盘旋飞舞，不大工夫，就熟悉这片地界，在辨明方位后，便朝着远处长满药材的山谷飞去。寻花逐蜜，是蜜蜂终身的使命。
　　 两人又打开蜂箱查看了一番，蜂箱内部一切如常，紧绷着的心这才放松了下来。
　　 去年粟健曾跟着师父来过此处，在此驻留了两个多月。那座搭在突出崖壁下的旧草棚，还静静留存着往日的印迹。
　　 此刻，粟健把随身带来的移动窝棚挪进了棚中，抄起一把镰刀，将疯长一年的荒草尽数清理干净。
　　 从今天起，他们便要过上不能生火、不能点灯，甚至连驱蚊的烟草堆也不能生起的日子。严禁野外用火，是这一大片区域的硬性规定。所有火种，都在过安检站检查时寄存，要等到这一季药蜜采撷结束，返程时才能取回。
　　 去年留下的几块平整石头还静立在原处，两张窄竹床积满枯叶尘土，几只壁虎趴在床面上，伺机捕捉飞虫。今年是夫妻同行，竹床就派不上用场了，正好用来堆放各类杂物。
　　 粟健动作熟练，把移动窝棚的四条支脚垫高，以此减少毒虫攀爬上来的可能。特意购置的细密麻布蚊帐须仔细挂牢，才能将山里众多的蚊虫小咬阻隔在外。
　　 粟健夫妇收留的小黄也有了专属住处，那是去年遗弃在这里的一只破旧箩筐，往里面填些枯草，便能供它安睡。狗很聪明，夜里睡觉时，它自会把容易被蚊虫叮咬的鼻头埋进腹下，躲开四处乱飞的蚊虫。
　　 已经有了去年的经历，今年临走时，粟健特意带了一瓶敌敌畏，把那个小喷雾器也带在了身边。打算必要时用来杀灭蚊子。
　　 两把电筒已经检查妥当，其中一把换上了一对新电池，另一把仍用旧的。备下的电池还有，但放蜂的日子还长，总得省着使用。
　　 两只木桶全都盛满了清亮山泉。在这里，一日三餐只能依靠干粮，想喝稀些的，就直接把炒面调成糊状便可。
　　 来不及啃一口干饼，粟健夫妇连忙又赶往蜂场。锋利的镰刀割去丛生的野草，开山的斧头砍断横斜的野藤，硬生生在山林里清出一块平地。两人逐个检查着蜂箱，凡没放平的，就用石块垫一下。
　　 山风不停地刮着，山林发出哗哗的声响。一大片山茅上还顶着去岁的花序，绿色的茎叶却长了出来。在这山里上演着新旧同框的景观。
　　 没过多时，外出采蜜的蜂群携带着第一批裹挟着药香的花粉归来，也带回了浸透浓郁药味的蜜汁。这些蜜汁会在蜂箱内无数工蜂的吞吐酝酿下完成转化，成为市面上难求的药蜜。更重要的是，这对知青夫妇摸索出的蜜蜂放养经验，会在全公社推广开来，既能增加集体经济收入，又能弥补野外虫媒不足，为各类需要昆虫授粉的作物增产提供必要的保障。
　　 大概是转场路上，一直被女主人抱在怀里的缘故，小黄像黏人的孩童，寸步不离跟在向心菊身侧。经山泉水清洗过后，小狗皮毛蓬松顺滑，跟着主人捣了一通乱，见两人忙着劳作，顾不上它，便乖乖地蹲在一旁等候。
　　 转场安置的一众活计总算全部做完。两人回到草棚，各自冲了碗炒面糊，先喂饱小黄，再把干饼掰碎泡进粥里，慰劳饥肠辘辘的肚子。
　　 借此机会，把驾驶员捎来的几封书信拆开，饶有兴趣地读着。野外待得时间久了，来自远方的信件无疑是夫妻二人的一种慰藉，也是他们了解外面世界的一个窗口。
　　 先看原知青点成员易小微写给心菊的，她讲述了自己在师范学院的学习生活，回顾了在一起近三年的时光，对知心姐姐向心菊给予的帮助和鼓励表示由衷的感谢。她告诉向心菊，她马上就要离校了，分配的单位也已落实，就在市第二初级中学，教初一的语文。并在信末附上了通讯地址。小微还说，等她的实习期满，就会与所爱的人结婚。而那人正是同一个知青点的王洪涛。
　　 张子俊和廖建华在信中说，他们的学徒期已满，两人也于上个月完婚，只是工厂住房紧张，现在还只能在单人宿舍挤着，只能在周末回到廖建华的父母家，那里有属于他们二人的一间小小偏房。
　　 看着他们的境况，粟健夫妇感到自己太幸运了。在公社里，刚一结婚就分到了一个单间，虽然只有十多个平米，但却是正经的住房。房屋外面还有宽大的走廊，星期天节假日，自己开个火也方便。这一趟外出，更是天当被盖地当床，移动窝棚里的竹床足有一米五，两人歇息正好。其实对于相爱的人来说，能长相厮守再苦再累也是值了。
　　 粟健家里上个月来过信，他才回了不久。而向心菊的父母早就离异，现在都有各自的新家，一般都不会想起她这个打小就不受待见的女儿。对此，她早就习惯了。
　　
　　
　　 四
　　 山里的夜晚活像一对矛盾的集合体，静谧又喧嚣，危险且安详。
　　 林子里充斥着各式各样的声音，水溪边，黑斑蛙的叫声单调，伴着一阵水声。而林蛙的啼鸣却声声拨动着琴弦，在蟋蟀轻柔的伴奏下，显得格外抒情。钟蟖的鸣唱响亮，还带着金属般的尾音；间或还有夜蝉的惊啼响起，混着翅膀拼命拍打的声响，又一个小精灵被夜行的肉食小兽逮住了。
　　 透过细麻纱的蚊帐看出去，林间的光点闪烁，或黄或绿的小灯笼在溪边草丛里游移，那是各类萤火虫透出的光亮。它们正做着一生最重要的事，寻找伴侣。