一·刺玫果
　　 入秋了，林木的叶子纷纷落下，露出丰硕的果实，树林也像一个玩累的孩子，变得乖顺安静。路边有刺玫果，像红玛瑙一样鲜亮。我的同桌女同学在果子还坚硬的时候，便摘取些，用缝衣线一个个穿起一串，戴在腕上。走在路上，她的手臂与身后长辫上的粉红蝴蝶结一起舞动着，仿佛借助清风，便可翩翩飞去。
　　 一到深秋，成熟的刺玫果酸中带甜，是大自然馈赠山野孩子们的小零食。无论是放学的路上，还是去林中捡树枝的闲暇时光，每个孩子都去刺玫果树丛前，小心翼翼地避开扎人的尖刺，摘一颗吃一颗，当然还不忘了往衣兜里装上些，以便回家后分给弟弟妹妹和家人。
　　 刺玫果树丛都是在林子外生长的，一片片地蔓延开去。走在树丛边，不小心会惊飞几只在其间休憩的榛鸡，“扑楞楞”的声音会吓人一跳，让人不自觉地按住狂跳的心，仍然盯着笨鸟们滑翔落去的方向，目测着距离，唯恐再遭惊吓。刺玫果也叫野蔷薇，在开花季来临时，会有几片粉红的花瓣和金黄的花蕊。花能与美食联系在一起，任谁都想不到。邻家大姐家在外地，平时回娘家都选择在节假日。这年的中秋，她带回来些月饼，给我家送来几块，尝一口，可了不得，香甜可口的同时，还有满口的玫瑰花香，让人欲罢不能。听她说才知道，馅料的制作就是采收了当年春季里的刺玫花瓣，拌入些蜜糖，用玻璃瓶封存到中秋，才制作了玫瑰花香味的月饼。
　　 小小的刺玫花有如此精美的制作。味觉记忆是让人刻骨铭心的，一旦被认可，将永远无法忘记。也就是从那块月饼开始，母亲便在每年的春天，都要去采收刺玫花瓣，精心地封存起来，于是，以后的每个中秋，成为我家打造味觉盛宴的经典时刻。
　　
　　 二·糖李子
　　 糖李子的植株基本都是几米高，有着粗大的树干和茂密的枝丫。糖李子是当地人的叫法，其实，它有个学名，叫“山丁子”。糖李子的果子小，而且酸涩，是很难入口的。只有我们这些半大小子才不怕，青青果子的时候，便爬上树去，一顿大嚼，直到舌头回不过弯儿，才作罢。
　　 有一回，同村的小伙伴王二胖，上树时没有发现树枝上吊着个马蜂窝，惊扰了马蜂，尽管逃得快，还是给蛰到。忍着疼，不敢言语，害怕回家挨揍。脸蛋子肿起没察觉，被母亲问起，忙照照镜子才知瞒不住，只好如实交代。
　　 秋天的天气一天天地凉了，可山野里的热度却在一天天地提升。在困苦的日子里，有苦涩味很浓的野果填补肚腹，却怎么觉得那滋味在口里回甘着，别有味道呢？
　　 那一天，王二胖将一只碗递给我，里面有些汤汁和几粒糖李子。他那还没有消肿的脸上，挂着得意的笑容。我迫不及待地尝了一口，满嘴香甜，又滑又糯，我不敢相信地盯着碗，恍惚间，这根本不是树上那又苦又涩的糖李子，像从供销社买回来的水果罐头味道一模一样。水果罐头不常吃，只有头痛感冒了，母亲才会去买回一罐。平时，都是摆在供销社那货架上，我们这一群孩子们，虔诚地仰目而视，口水止不住地往肚里咽。
　　 你是怎么做的？我着急地问。他得意洋洋地告诉我，只需把糖李子放进碗里，里面放些白糖，然后在锅里蒸上几分钟，就这么简单。
　　 我有些犯难，糖李子到处都有，可白糖却很稀罕！我想起家里碗橱的罐子里有些白糖，但那是出嫁的姐姐拿来的。外甥很小的时候便寄养到我家，白糖是放进羊奶作为口粮给外甥增加营养的，全家人都不敢有丝毫的含糊。
　　 但我实在无法抵挡那股甜糯味道的诱惑，便在心里悄悄地说服自己，就放一点点，母亲是看不出来的。于是，罐子里的白糖越来越少，终于有一天，母亲发现了，一顿打骂是免不掉的，盛白糖的罐子也随之锁进箱柜，再也摸不到。
　　 树木生长在辽阔的大地，孩子们在茂盛的树木下面游戏，也从它们结下的果实里获得了快乐的童年。这些朴实的树木，见证了一代又一代人的成长。
　　
　　 三·五味子
　　 在山村，野果品种丰富，五味子更是随处可见。
　　 母亲的失眠由来已久，每当夜深人静，轻轻的响动从母亲的房间传来，那是她喝水时不经意地合上茶缸盖的声音，我知道，她又会整夜无眠，但母亲第二天又得早早起床，操持着一家人的家务和地里的农活。我心疼母亲的辛苦，却又帮不了什么。一次，我无意中在橱柜里翻出一小包东西，那是一包五味子干品，暗红色。多年前母亲采收回来，晾干后收起来。我想起在书本上看到五味子有安神的作用，便取出一些，往母亲的茶缸里放了些，泡上水，让她试一试。那天晚上，夜色沉静，母亲的房间里没传出一丝丝的声音，这一夜的平静让我的梦也格外香甜。
　　 天亮了，母亲喜滋滋地告诉我，整整睡了一夜，连梦都没有，一觉到天亮。想不到啊，小小的红果，竟然会有如此大的功效。只是，家里存放的五味子并不多，母亲每次往茶缸里放，都是一粒一粒数着。天天都在消耗，很快就会消耗完。我便决定去山上采收一些五味子给母亲备用。
　　 五味子是一味中药，价格不菲，因此，上山采摘的村民很多。五味子是一种藤蔓植物的果实，要靠攀援别的树木爬到高处，才能更好地生长。只是，人们急功近利，不顾它的生长态势，锯倒树木，毁其生长。
　　 行走在山路上，虽然能看见不少五味子藤，但都是在地上匍匐着，根本看不见果实。面对大自然的恩赐，很多人不知道感恩，还一次次地伤害，让我无语。翻过一道杠梁，在一个山坳里，看见树枝间的一点点红艳，不由喜出望外，终于找到想要的果子。刚刚爬到树上，正准备采收，却发现有一位老人站在树下，仰头观看着，满是失望的眼神。我认识他，是村里的孤寡老人，大家都喊他“老安头”。这么大的岁数了，还爬这么远的山路啊？我有些好奇地问。
　　 原来他有神经衰弱症，这些日子喝了五味子水，感觉好了很多。他说羡慕我母亲，有这样一个好儿子为她分忧。今天他上山走了好远，终于找到五味子了，腿脚不方便爬不上树，他见枝梢头还有许多，便热心地取来一把锯，递给我。
　　 又要锯树摘果，这样对树的伤害很大。我说。他的表情有些羞愧，苦笑着说：“我也没办法啊”。
　　 我让他在树下等着，然后便轻轻地开始采摘五味子。不一会，便摘了一小袋，我把五味子都倒进他的袋子。他愣住了，嘴里喃喃自语着：“这，这哪能呢？这多不好意思啊。”我忙安慰他。我还年轻，大不了多走一段路。他微微点头，眼睛里闪着点点泪光。
　　 山风阵阵，裹夹着草木的清香。故乡的山野馈赠的不仅仅是野果，还赋予人与人之间最珍贵的善良与温暖。