引出这个话题，要从四十年前春耕播种时说起。那时正是农村分田到户的初期，种地由原来的集体耕种，变为个体耕种。由于当时人力牲畜不足，各家自愿结组，合伙种地。我家那时刚立门户，没有牲畜，我又在学校上班，没人力又没蓄力，合伙种地简直是幻想。别人家的田里播种人欢马叫，热火朝天！我家的承包地，冷冷清清，空无一人，只有阳光温情光顾。
　　 我和夫人都是上进的人，我们没有牲畜，种地滞后成为现实，但我们不安于现状，要开创种地新局，当时我们做出一个可行的决定：用双手，用铁锹，用镐头，把少量的水浇地，零散的承包地，不失时机（芒种之前）一定要种完。我们心中有这个想法，干中就有目标，开始：实干苦干巧干，白天时间少，我们就起早贪黑干，经过辛苦劳累，奇迹出现了，我们的水浇地，零散承包地，在别人没有种完时，已经领先种完。就连大块的田地也不误农时完成了耕种，绿色成了播种后的容颜！
　　 正当庄稼成熟，开镰收割的节骨眼上，我的老母亲肺气肿病复发住进了医院，为我家开镰收割设置了阻碍。幸亏我们兄弟姐妹多，在医院陪护老母亲，我们轮流看守，缓解了收割的压力。尽管这样，熟透的庄稼不等人，大风又催促我们快快收割。我们滞后一天收割，就会带来粮食多损失一些。我和夫人商量：如果我们轮到白天陪护老母亲，我照常上班，你陪护，晚上咱俩夜战割地。
　　 那是一个月朗星稀的夜晚，皎洁月光，穿过白里透黑的云层，我们在去往田地的小路上，借着时明时暗的月光来到了割谷地。
　　 镰刀和谷子接触，夜深人静之时，发出“咔咔”的响声，这声音立即扩散，急促地飘向远方。沟壑里老榆树上的猫头鹰在熟睡中，被割地声突然惊醒，从榆树枝叶中窜飞出来，在我们头顶上几度翻飞，发出“呱呱、呱呱”的怪叫声，声音瘆人，让我俩毛骨悚然。接着草地里蛐蛐也使劲地叫起来：“嘟嘟、嘟嘟！”面对如此宭境，夫人十分沉着、冷静。可我，面如死灰，心里打颤。夫人看到我可怕的神态，看出我想要回家的心理，连忙安慰我说：“你害怕吗？咱怕什么？这割地的响声，猫头鹰的叫声，蛐蛐的喊声，正是这三支曲子给咱俩割地演奏了一曲美丽的乐章，咱享受着这样的音律待遇，精神上爽了，疲劳没了，干劲增了，哪有这样的好事情。来，咱借着这三支曲子演奏的好兆头，继续干活。”她挥舞着镰刀，在眼前画了个半圆，然后，信心十足地补充道：“凭咱俩的体力割完这块小地，轻松加愉快！”
　　 就在这窘境的时刻，夫人用智慧的语言，化解了我精神上害怕的危机，用乐观坦然的心态，让我走出时空的阴影。夫人的话语像一剂良药，很快恢复我的正常神智，立刻定下神来，和夫人义无反顾地继续投入割谷子的战斗，镰刀接触谷子发出的“咔咔”声，此时更加响亮，随着夜风轻轻地吹拂，这声音回荡在山谷里，又飘向远方。
　　 月亮也欢快地跳出了云层，银色的光，照亮了田野，照亮了谷地，也照亮了我和夫人夜间割地的身影。
　　 经过将近一夜的奋力鏖战，月光隐去了银色，东方出现了鱼肚白，一排排被割倒的谷子，安详地躺在田地里，像是在睡梦，迎接新一天的朝阳！
　　 包产到户初期，我家没有车辆，割倒的庄稼，运不回来，只好躺在田里。庄稼：一天在田里不算什么，三天也可以，五天它就坐不住了，等到七天，它就可能迎来牛羊的光顾。
　　 “我们不能再等，没有车辆运庄稼，我们有肩膀，用肩膀也要把庄稼扛回来！”这是我和夫人发出的共同声音。一场坚韧的扛谷战，在我和夫人的肩上打响。平田里，坡地间，阡陌上，人群中都留下我们扛庄稼的身影。
　　 田地里的庄稼被我俩扛没了，我家小院里的庄稼垛，却筑起了小山。过往行人路过此处，目睹了这一场景，都惊奇慨叹：“这真是肩扛庄稼扛出了骨气，创造了奇迹呀！”
　　 镐头种地，夜间割地，肩扛五谷，这是我生活经历中，工作滞后所采取的可行性补救措施，是我对滞后的辩证感悟、理解与伟大实践。更是我对那个时代生活的历史记忆，那种积极向上的拼搏精神笃定！
　　 在我的认知中，滞后，不是停止，是暂时的稳重，是在积攒力量，随时往前冲，是开创新局创造奇迹；新局奇迹的出现，是滞后在酝酿、实践中所释放出的蓬勃力量，展示出的新成果，亮眼的成绩单！