老家的门前就是长江，推开那扇木门便能望见滚滚东流的江水。一到夏天，江两岸会就会长出好多好多芦苇，长得密密麻麻的。江风吹过来，芦苇就沙沙沙地响，显得格外好听。我的童年没有什么好玩的玩具，也很少有漂亮的新衣服。在我的脑海里牢牢记住的也只有这条不停流淌的大江，还有奶奶衣服上那颗黑黑的小纽扣。
　　 纽扣是椭圆形的，上面还有一些细碎的花纹，被手长年累月地摩挲，边缘已经变得很光滑。它被钉在了奶奶那件洗得发白的布褂上，和其它几颗白色的扣子排在一起，显得格外抢眼。它不是衣服自带的，是原来的扣子掉了后，奶奶从首饰盒里找到缝上去的。
　　 奶奶经常跟我说，东西没有坏就不要换新的，虽然现在条件好了，也不能丢了过日子的本分。奶奶还说，扣子钉牢固了，穿在身上才舒服，日子也就过得更安稳。那时候我年纪小，听不懂奶奶说的这些大道理。我只觉得这颗黑扣子好丑，根本就比不上小卖部里面五颜六色的花扣子。
　　 鸡才刚叫，外面还是乌漆嘛黑的，奶奶就轻轻爬起床，生怕把正在睡觉的我吵醒。此时江边上已经布满了大雾，路都看不清。她拉了拉身上的衣服，把衣襟上的那颗纽扣仔细扣好，就走到江边去捡田螺了。清晨的露水很多，把奶奶的衣服从上到下都给打湿了，可是那颗纽扣却是干干净净的，在朦朦胧胧的天光下面，还发出了一点点暗黑色的亮光。我每天睡醒的第一件事情就是跑到大门口，等着奶奶回家。远远的，我就看见江边小路上有一个小小的身影，那就是奶奶。她穿着那件素色布褂，一晃一晃地向我走来。她伸出手摸摸我的脑袋，那颗黑扣子在我的额头上摩擦着，凉凉的。
　　 夏天的江边很凉快。就算是太阳把四周的路面都晒冒了烟，江边那棵老柳树，也可以遮住好大一片阳光。我总是会缠着奶奶，叫奶奶陪我坐到大树底下。奶奶则会回家讨一张竹席铺在地上，让我躺下来睡觉。她自己则坐在我的旁边，拿着一把边边已经破掉的蒲扇，缓慢地给我扇风。我躺在奶奶的腿上，抬起头，就能够看见她胸前的黑纽扣。江风吹过来，扣子轻轻左右摇晃。我看着看着，眼皮越来越重，慢慢睡着了。
　　 奶奶没有读过书，不会讲那些好听的故事。她只会跟我说些江里小鱼小虾的事情，讲天上的云朵会变成什么样子。奶奶说话的声音轻轻柔柔的，混着蒲扇呼呼的风声，还有江水哗哗流淌的声音，听着特别舒服。我经常就这样睡过去了。等我睁开眼睛时，太阳都快要落到江对面了，江面金闪闪的，好看极了。奶奶却还保持着扇扇子的姿势，一点也不偷懒。就算她自己满头都是汗水，也不会丢下我先走掉。
　　 我那时候十分调皮，总爱跑到江边的沙滩上面跑来跑去，有时候还会不小心跌倒，身上沾满沙子，衣服上面的扣子也常常被扯松。扣子一掉，我就立马拿着它跑回家找奶奶。此时她不管手上正在做什么，都会暂时停下来，拿出针线帮我缝扣子。奶奶的手很粗糙，手上长了厚厚的老茧。可是在穿针、缝扣子的时候，奶奶的动作却很稳。
　　 每一回帮我把扣子重新缝牢固以后，奶奶总会低下头，看一看自己胸前那颗黑纽扣，用手指轻轻捏一捏扣子。轻声对我说：“扣子一定要缝牢实咯，衣服才不会敞开。我们做事情也要踏踏实实，不能松松散散。”那时候的我还不太懂，就只会不停地点头。
　　 时间就在江水不断地奔流中悄悄溜走了。我也告别了满地撒欢的孩童时光，前往外地求学、工作。城市商店的橱窗里摆满各种好看的衣裳，五颜六色的纽扣琳琅满目，可比当年小卖部里的那些花扣子好看多了。我走过一排排衣物，目光扫过钉在上面的扣子，可却没有一枚能抵得上奶奶布褂上的那枚黑纽扣。
　　 那年夏天特别炎热，我正在上班，突然接到了家里打来的电话，告诉我奶奶生病了，躺在床上起不来。我的脑子一下子空空的，立刻跟领导请了假，飞快往老家赶。回到家里，奶奶安安静静躺在床上，脸很白，浑身一点力气都没有。旁边那个打开的衣柜里，奶奶的那件旧布褂子整齐地叠放在里面，那颗我无比熟悉的黑纽扣，依旧是牢牢缝在衣服上面。只不过，它再也不会跟着奶奶抬手弯腰的动作来回晃动了。爸爸妈妈跟我说，奶奶害怕打扰我工作，身体难受的时候一直忍着不说。就算闷热的晚上睡不着觉，也不肯打电话告诉我们，就自己苦苦硬撑着，刚刚说带她去医院她也不去，说要等她大孙子回来再说。
　　 我们立马带着奶奶去了城里最大的医院看病。治疗了几个星期后，奶奶的身体愣是一点都没有变好。医生说奶奶辛苦操劳一辈子，身体早就累坏了，年纪大了，也扛不住病痛。那段日子，我放下了手头上所有的工作，天天就守在奶奶的床边陪着她。窗外知了叫得特别吵，一阵阵江风吹进屋子，可是我的心里却很烦闷，一点也感受不到凉快。
　　 那天傍晚，夕阳特别好看，晚风柔柔地吹着。奶奶小声对我说，想要去江边那棵老柳树底下坐一会儿。我小心翼翼扶着奶奶，慢慢走在我们走了十几年的小路上。夏天的芦苇依旧长得密密麻麻，江水缓缓流动着，老柳树依旧有一大片阴凉。可是从前那个陪我乘凉玩耍的奶奶，身体却已经虚弱到走几步就很累。
　　 奶奶穿上了那件旧布褂和我坐在柳树下面。晚风掀起了她衣服的边角，在夕阳的映衬下，那颗纽扣泛着淡淡的光。奶奶伸出手，轻轻摸了摸胸口的扣子，又摸了摸我的脸蛋，轻轻说道：“我的小震宇长大了，上班啦，奶奶也就放心咯。往后没有人帮你缝扣子，你自己要多留心，扣子一定要钉牢固咯。”
　　 听着奶奶讲的话，我的眼泪止不住地往下掉。我紧紧握住奶奶的手，什么话都说不出口。我好不容易长大成人，已经有能力照顾奶奶了，可是奶奶却是熬不动了。我心里特别后悔，后悔我懂事懂得太晚。以前我吃过的苦，慢慢都过去了。但是奶奶一辈子吃的苦，我却一点都没有机会帮她分担。
　　 就在那个夏天的一个早晨，奶奶走了，走得很安静。窗外的江水依旧不停地奔流着，花草树木也照样生长得茂盛，可是我的奶奶却再也回不来了。再也没有人帮我缝好掉下来的扣子，再也没有人站在江边等我放假回家了。
　　 奶奶离开之后，那件旧布褂子同灵屋一起被烧了。在火光摇曳之间，我死死盯着火堆，想把那颗黑纽扣从火里抢出来，却被姑姑拉住了，说人走了，衣物就该跟着一起去，让奶奶在另一个世界也有衣裳可穿。
　　 火苗不停地窜动着，我看着那枚黑纽扣在烈焰之中逐渐褪去了温润的光泽，最后化为一捧黑灰，混着火星随风飘散。那一刻，好像所有温热的童年碎片，也一并被烟火带走了。
　　 往后的岁岁年年，我走过了无数街巷，也见过各式各样精致好看的纽扣，却始终忘不掉奶奶布褂子上的那枚乌黑的扣子。虽然它早已化作灰烬，可奶奶的叮嘱，却如同奔流不息江水，时时环绕在心头。每当生活漂泊动荡时，我总会记起奶奶的那句“扣子一定要缝牢实咯，衣服才不会敞开”。