一抔黄土，掩尽风流。林浩南一直以为自己会哭，就算不能跟个女人样哭的梨花带雨，至少也是如书上说的一声悲鸣肝肠寸断，可是，他失望了。他没有哭。一滴眼泪都没有。他只是从随身携带的挎包里掏出了陆军学院的录取通知书，然后庄严地敬了个标准的军礼。
　　 他很惊讶于自己的冷静，是的，冷静，冷静到可以说是冷漠。林浩南甚至想，自己现在这个样子如果被别人看见了，肯定没人会相信自己正站在父亲的墓碑前，是的，父亲的墓碑，那黄土里埋着的是那个被他叫做父亲的人！
　　 从他记事起，他就很少见到父亲。只是潜意识里，他一直有种认知，父亲是个官，是个穿军装的官。后来，当他自己也走进军营，才知道，父亲的确是个官，不大不小的那么一个官。当然，这是后话，那时林浩南还不懂这些。那时的他只是很奇怪，为什么都说是和平年代了，作为当军官的父亲还那么忙呢？
　　 小时候的林浩南总是那么渴望见到父亲，可是一旦知道父亲要回来了，他又总是那么胆战心惊的数着日子，甚至偶尔会有种爸爸不要回来的想法，他不知道那算不算是一种罪恶的想法，可是那想法一旦冒出头来，却是压也压不住的。
　　 父亲每次回来总是会带一点糖果甚或玩具什么的，这是林浩南之所以渴望见到父亲的最直接最根本的原因。但是，他更怕父亲回来。回到家的父亲总是板着脸，甚至还会大声的训斥他。
　　 他不小心摔倒了，妈妈伸出手想要拉他起来，父亲一句，“不要管，让他自己起来！”母亲的手便悬在了半空，林浩南只好忍着疼痛，自己爬起来。有时候，受了委屈，忍不住流泪的时候，父亲也会硬邦邦的说，“把眼泪擦干，不许哭！”林浩南就只能把脸上的泪胡乱的一抹，把那些还没来得及流出来的泪水硬生生的憋回到肚子里。
　　 身为军人的父亲，尤其不满林浩南的瘦弱。每次回来，总是会叫出正在屋里看书的林浩南，让他到院子里站军姿，跑步，下蹲，做俯卧撑，花样繁多，名目繁新。林浩南不想去，却不敢拒绝，动作稍慢一点，就会挨上一脚或者一皮带。对此，林浩南敢怒不敢言。
　　 这样的日子一直持续到初中毕业，上了高中，林浩南理直气壮的搬进了学校，以为从此可以远离那个家，远离那个叫做父亲的人。不幸的是，这种幸福快乐的日子没有持续多久，高二年级的时候，父亲转业回到了地方。
　　 回到家的父亲做的第一个决定就是让林浩南马上从学校里搬回来。学校离家其实并不远，满打满算也不到三里路，所以，父亲坚决不许林浩南住校，而是让他每天跑步去上学。为此还特意让母亲每天早早起床做好早饭，装到保温瓶里，林浩南跑步到学校以后再吃。
　　 高中毕业，林浩南以三分之差跌落独木桥下，学校老师和同学都纷纷让林浩南再复读一年，说一年后一定可以考上一所好大学，林浩南也是这样打算的。可是回到家刚跟父亲开口提起，立刻遭到了父亲的强烈反对。“考不上就是考不上，复读什么？当兵去！”彼时，林浩南已经长成了青青壮壮的大小伙子，再不是当初那个瘦弱的少年，于是，抬头，倔强的说，“我想去复读……”一句话还没说完，脸上早挨了热辣辣的一巴掌。多年的习惯，林浩南不敢再去违拗父亲，只是恨恨的看了父亲一眼，转身进了自己的房间。
　　 吃饭的时候，母亲来敲门，林浩南本想顺势跟着母亲出来，却听见父亲恶声恶气的说，“不许叫他！”母亲便没了言语，林浩南也赌气没出房门。
　　 这一夜分外的漫长。林浩南躺在床上翻来覆去睡不着，肚子饿的咕咕叫，却拉不下脸出来找吃的。
　　 第二天，林浩南在床上躺了一整天，没人管也没人问。到了晚上，林浩南实在饿的受不了，悄悄打开房门，想要找点吃的，却被客厅里的父亲叫住了。依然的面沉似水，“饿啦。知道错了吗？”“是，知道错了。以后不会了。”林浩南说完，等着父亲点了头，这才去厨房吃母亲给他留好的饭，却没有了想象中的香甜。
　　
　　
　　 十一月，林浩南按照父亲的意思，穿上了军装。新兵的生活苦而且累。从班长到排长，甚至连长，林浩南都觉得他们有意的在苛责自己，每天的体能训练，班长总会找各种的借口，加大自己的训练量，完不成就不许睡觉。有一次林浩南实在忍无可忍跟班长吵了起来，班长二话不说，拿起皮带照着林浩南兜头甩了过来，林浩南一扭头躲了过去。班长没料到林浩南竟然敢躲，微微一愣，这一楞让林浩南抓住机会，一下就把班长推倒在地上。正在这时候，排长进来了，看见这情形，一句话没说，抬手就给了林浩南一巴掌。事情还没算完，排长在屋里扫视了一周看着班长跟林浩南说，“你们两个每人写份检查，明天早会交。”然后又指着林浩南说，“你，马上打好背包，带上装备，去训练场跑三十圈，跑不完不用回来睡觉！”
　　 训练场的圆形跑道一圈是八百米，三十圈就是两万四千米，也就是二十四公里。林浩南坚持跑完的时候，整个棉袄都湿透了。那一天他一夜没有合眼，也就是从那一天开始，林浩南学会了沉默，学会了忍耐，学会了服从，似乎一夜间，突然长大了，成熟了。
　　 新兵训练结束后，林浩南被分到了特务连。这让很多人羡慕又嫉妒，因为特务连虽然训练量大，但相对的伙食却好很多。对此林浩南却没有特别的感觉。似乎正处在一种麻木的状态，没有惊喜也没有不安。只不过那时候他们都不清楚，特务连，虽说是连，却采用的是大编制，说白了，那就是团部的一个以连为名的机动部队。虽然吃的好，但任务也重，竞争也激烈，适者生存这一自然法则在特务连表现的尤为突出。
　　 排长还是原来的排长，班长却换成了另外一张陌生的面孔。第一天的班务会上，班长简简单单的说，“来到这里就要看清楚自己的位置，不要眼睛长在头顶上，谁是英雄谁是孬种，训练场上见！”
　　 特务连的伙食标准确实好，每天有肉。但只有身在特务连的人才知道，这肉也不是那么好吃的。每天超强度超负荷的训练，让人极度紧张疲乏，常常累的连筷子都不想拿，看着一桌子的饭菜却没有胃口。半月下来，每个人都瘦了一圈。与身体同时缩水的还有编制，原来特务连是一连五排，一排五班，一班十人，一个月下来，二百五十人只剩下了不到一百五十人。林浩南他们班十个人走了四个，至于什么原因走了，林浩南不清楚，也不想知道。因为林浩南知道，就算这个班里只剩下他一个，他也决不能走。
　　 年底，老兵复员，林浩南补缺提了班长。一年的兵在特务连提为班长，并不常见，至少在林浩南觉得这班长来得很不容易，心中不免有些小小的得意。于是那天晚饭后，林浩南第一次拿起电话，他想把这个好消息告诉妈妈。
　　 电话是父亲接的。林浩南犹豫了一下，还是说了自己提班长的事。父亲在电话那头不屑一顾的说，“不就是个班长吗，有什么好得意的，有本事提个排长提个连长看看。”林浩南看不见父亲的脸，只觉得浑身发冷，就好像六月天兜头被人浇了一盆冷水，冰凉，刺骨。林浩南再没说话，停了一会，默默挂了电话。
　　 第二年五月。林浩南的家乡发生了大面积的地震。这是该地区有史以来最严重的灾害。灾情发生后，军区发出了抗震救灾的紧急命令，作为特务连的林浩南他们第一批到达了灾区现场。虽然领导已经一再强调了灾情的严重，但眼前的情况还是让这些小伙子们忍不住流下了泪水。不用命令，不用动员，每一个人都用尽了全力去搜救那些可怜的需要帮助的人们。整整一个星期，他们不眠不休奋战在瓦砾场上，没有人说苦，也没有人说累。
　　 一个星期之后，后续的部队到了。领导要求他们原地休息一晚，第二天开赴新的地区。看着还在瓦砾场上搜救的兄弟部队的战友，特务连的战士们说什么也不肯休息，最后连长下了死命令：必须休息，因为天亮之后还有更加艰巨的任务。
　　 知道再坚持也没有用，疲累已极的战士们东倒西歪的各找地方睡下了。林浩南却无论如何也睡不着。他在心里默默的盘算着，这里离自己的家不过十几公里，跑步回去，到家看看妈妈，再跑步回来，绝不会耽误天亮的行程。
　　 有了这个想法，林浩南一刻也坐不住了。他偷偷打量了一下四周，发现战友们都睡着了，他轻轻推了推排长，排长也睡的很沉，一动不动。林浩南站起身，趁着夜色，一路小跑向家的方向飞奔而去。
　　
　　
　　 家没有了。房子变成了一堆建筑垃圾堆在那里。林浩南看不见妈妈，只好在附近乱窜，希望能幸运的找到妈妈或者是熟悉的人，了解一下情况。
　　 突然，林浩南看见了瓦砾场上的父亲，不，确切说不是看见，而是感觉到了。同一时间，父亲也看见了林浩南。林浩南紧跑几步站在了父亲面前。如果不是某种心理上的感应，林浩南绝对不能相信眼前的这个人是他的父亲！
　　 父亲原本挺直的身材变得佝偻了；一手扶着一节短木棍，一条腿直直的拖着，不用看也知道是断了；原本一头黑发此刻就像一堆花白的乱草蓬蓬着；原本炯炯有神的眼睛此刻也布满了血丝，只是那眼神依然凌厉，让林浩南看了不免有几分心虚。
　　 父子俩沉默的对视着。良久同时开口。
　　 “妈呢？”
　　 “部队呢？”
　　 林浩南低着头，不敢再看父亲的眼睛。父亲的短木棍在地上顿了顿，又问了一句，“部队呢？”
　　 “在，十几里外，休息。”林浩南面对父亲的诘问，不敢不说。
　　 “你，是偷跑回来的？”父亲似乎是不敢相信的问。
　　 “我，想看看妈，还有你。”林浩南不敢直视父亲也不敢正面回答父亲的问话。
　　 “我问你是不是偷跑回来的，回答我！”父亲一步窜到林浩南面前恶狠狠的说。
　　 “是，部队在休息，我……”林浩南一句话还没说完，脸上早挨了火辣辣的一巴掌，血顺着嘴角滴滴答答的落下来。
　　 林浩南强忍着涌上眼眶的泪水，低声乞求着，“我想看看妈妈。”
　　 “滚，老子没你这种逃兵儿子！”顿了一下，父亲又接着说，“滚，你妈也没有你这种不争气的儿子，她不会见你的！”
　　 林浩南抹了一把脸上的泪水，“逃兵”两个字深深的刺痛了他。
　　 父亲见林浩南站着没动，怒极生恨，手里的短木棍照着林浩南的肩头就砸了下来。林浩南不躲不闪，硬生生的接下了这一棍，嘴里仍然低声的哀求着，“爸，你让我看看妈妈。”父亲不再言语，手里的木棍却更加凌厉地劈下来。林浩南不记得究竟挨了几下，只觉得浑身火辣辣的疼。
　　 远处有人发现了这边的异常，正慢慢的围过来。林浩南无奈，只得背转身向着连队的方向跑去。
　　 “老林，”
　　 “老林，你这又是何苦……”
　　 身后有声音断断续续的随风飘过，林浩南却不敢再回头，只是一直向前跑，向前跑。
　　
　　
　　 林浩南回到连队的时候，天空已经泛起了星星的鱼肚白，林浩南放轻脚步，找到一个没人的地方，躺下，闭上了眼睛。
　　 不一会儿，嘈杂声渐渐响起，林浩南睁开眼睛，假装是刚刚睡醒的样子，和大家一起奔赴几百里外的农村灾区。
　　 这一夜的经历，林浩南从没对任何人提起，排长连长和战友们也从来没人说起，但是，“逃兵”那两个字却深深的刻在了林浩南的心上。后来的日子，无论是在救灾现场还是回到部队，林浩南都像疯了一样的拼命。别人做体能一百两百的做，林浩南却是三百五百的做，常常都是汗水跟鲜血混合在一起。
　　 排长连长先后找林浩南谈话，告诉他这样不行。一个人长期的处于极限状态，很容易绷断了。林浩南只是沉默的听着，然后依然是我行我素，似乎只有这样，才可以洗刷他心头的耻辱。排长和连长看着这样的他，也只有无奈的摇摇头。
　　 这一年的八一，林浩南光荣的加入了中国共产党，站在党旗下，举着宣誓的右手，林浩南默默的在心里说：“我不是逃兵，我再也不会做逃兵！”
　　 春暖花开又一年。林浩南来部队已经整整两年了。按照规定，两年已经可以报考军校。在征得连队的同意之后，林浩南托战友买来了高考的书籍跟资料，开始了新一轮的奋战。
　　 三月底，军区所有报名统考的战士参加了第一次文化课选拨。这次的选拨其实就是场淘汰赛，只有成绩好的战士才有机会参加教导队的辅导班，为六月底的统考做准备，成绩不好，上不了教导队的，基本就等于被剥夺了统考的权利。林浩南很幸运的被选上了，四月中旬就可以到教导队报到。参加完两个月的辅导，直接到六月底参加统考，然后就是等着通知去上大学，林浩南的前途似乎一片光明。
　　 世事难料，也或者可以说好事多磨。四月十二日，地震再次袭击了驻军周边地区。灾情就是命令。特务连奉命执行救灾任务。三天后就是林浩南去教导队报到的日子，连长和指导员都同意林浩南不参加这次的任务，安心在教导队学习，等候高考。林浩南却倔强地说，“我去！”
　　 一个月之后，特务连救灾回来。团长给他们开了一个小型的欢迎会，对特务连全体官兵克服困难，连续作战的精神给予了高度表扬，并对今后的工作提出了更加严格的要求。会后，团长对林浩南说，“回去好好睡一觉，休息好了来找我。”
　　 林浩南以为是统考和辅导的事，也没多想，答应一声就走了。一躺下来，疲倦就排山倒海的压下来。特务连的小伙子们在床上睡了整整两天，到第三天中午才陆续醒来。林浩南是在黄昏之前找到团长的。