他们就像一群蚂蚁，居无定所，四处奔波。生活的艰辛和世态的炎凉把他们紧紧地拴在一起，他们相互扶持互相取暖，漂泊在南方高楼林立、灯红酒绿的大都市。岁月的扉页记载着过往的沧海桑田……
　　 寂寞和沧桑让她如此美丽，他们爱了……
　　 ——题记
　　
　　 一
　　 越来越多的外地人纷纷涌来南都的城乡结合部，在北京颇受争议的胶囊房——蚂蚁窝，却在这里找到了生存的丰富土壤。
　　 凌霄来自河南原阳县，祖辈三代都是农民，以种大米为生。原阳县挨着黄河，土地肥沃，是河南省产大米的主要基地。如果不发大水，农民还是能够获得丰收的，但是一旦黄河发大水，就会颗粒无收。
　　 凌霄高挑而帅气，鼻梁高挺、眼睛深邃，外形粗犷，气质却略显忧郁。凌霄有时候会幻想有一天能够中五百万，好让自己这一辈子衣食无忧，过着像南都那些富人一样的纸醉金迷的生活。
　　 凌霄大学毕业五年了，毕业那年在老家找工作无望。在一次串门时，听了他表哥夸大其词的话后，来了南方发达城市南都。凌霄学中文专业，在大学时发表过若干文章，也是纸媒界小有名气的作家。
　　 凌霄现在是南都一家小型图书公司的编辑，在金融危机的大背景下，公司的运营也不太理想，且有随时倒闭的危险，因而凌霄幻想加薪的梦想也随之破灭了。他每天的工作就是在各个网站浏览帖子和网文，最大的愿望就是找到一本牛书，能够让他在公司迅速崛起，也能发点小财。他其实并不太喜欢自己这份小编的工作，撑不死也饿不死。他硬着头皮留在这家公司还有一个原因，就是为了维持已经窝囊了半辈子的父亲那可怜的自尊心。
　　 凌霄的父亲王庭很要面子，他认为儿子能够在南都这个人才济济的南方最发达都市站住脚跟，并在一家图书公司做编辑，没有一定的能耐是不可能的。因而他总喜欢向人们炫耀儿子有多牛。
　　 凌霄是个孝子，他不想让父亲失望，他认为父亲穷了半辈子，好不容易培养一个大学生出来，自己理所当然要承担起光宗耀祖的重任。
　　 凌霄住的胶囊房，是一幢红色砖混结构的三层住宅楼，这是一栋用三十年前盖的老房子改造而成，楼体上居然还有一九六七年刷的“斗私批修”的标语。每次经过，凌霄都会下意识地看着这些标语，而每每令他忍俊不禁，作为80后的他，虽然并不太了解文革期间以及前后的那段历史，但是他知道这些历史早已被人们抛诸脑后，如果谈论起来只会让人们笑掉大牙。
　　 五十几平方的老式住宅，居然被精明的业主分割成六个胶囊房。“麻雀虽小，五脏俱全”，网络插、电话插、电脑插、家电插等四个插口都全了，几平方的小房间，基本满足一个人生活、工作、娱乐的全部需要。凌霄租住的是最里面的两间中的一间，因为靠窗户、空间相对较大，8平方米，租金400元。
　　 另外一间住着三哥一家三口，三哥是个东北生意人，三哥经常满身名牌，开口闭口谈大生意，在凌霄的眼里，三哥应该是个大款，却不知道为何一家三口挤在这里。
　　
　　 二
　　 凌霄和相处三年的女友乔罂首次发生大争吵，一向温婉体贴的乔罂那天显得凶巴巴的，像只母夜叉。他们吵架的起因是乔罂希望凌霄跟她回湖南老家——一个小县城工作。
　　 乔罂兴奋地说：“凌霄，你知道吗？我舅舅当上我们县城的副县长了。”
　　 “是吗？太好了，恭喜你们了！”
　　 乔罂白了他一眼，“恭喜我们？你难道不高兴吗？”
　　 “高兴，怎么会不高兴？”
　　 “他的权力可大了，我妈妈昨天来电话说，舅舅已经答应把我们俩儿弄到县报社去，你以后就可以在那里做编辑了。”
　　 凌霄感到吃惊，他压根就没想过去一个小县城做编辑，他淡淡地说：“我去那里做编辑？”乔罂点点头：“怎么了？你不愿意吗？”
　　 凌霄躲开她凌厉的目光，说：“我不想呆在一个小县城里，太没意思了，哪有大城市好玩儿啊。”
　　 乔罂怒视着凌霄：“你只是想玩儿？那你何必找我？凌霄，我跟你说，我对我们这段感情是认真的，但我绝不想跟你过这种动辄搬家、得过且过、有上顿没下顿的日子，你明白吗？”
　　 凌霄有些心寒，原来她一直都不愿意跟自己过苦日子。他说：“我也一直在努力挣钱，我又不是在混日子。什么叫得过且过，你说话别太尖刻。”
　　 乔罂恨不得跳起来，此时的她充分表现出湘妹子泼辣的一面，她生气地说：“你留在南都这种破地儿就是混日子，本小姐对南都已经忍无可忍了，我这一次一定要回去，你自己看着办吧。”
　　 “你呆在南都也不是一天两天了，为什么对南都不能多一些包容呢？”
　　 一听“包容”两字，乔罂更火了，她愤愤地骂道：“别跟我说包容，我在南都也从没被包容过，南都人都是一群狗屎，NND，我一天都不想呆在南都了。”
　　 凌霄对她突然冒出的污言秽语感到惊愕不已，他打断了她：“说话别带脏字儿成吗？注意自己的形象，你是个女孩子，好歹也受过高等教育。”
　　 乔罂怔了怔，道：“算了，不跟你废话了，你就给句爽快话，你到底跟不跟我回湖南？”凌霄感到受伤，他不假思索地说：“不去！”
　　 乔罂冷笑着，说：“好，好，你不去就不去，你就继续留在南都这个烂地方吧，本小姐不奉陪了。”凌霄在她微微颤抖的脸上看到浓厚的疏离之情。
　　 乔罂叹息一声，然后开了门走了出去。
　　 乔罂前脚刚走，凌霄就听到一阵猛然的敲门声，他气呼呼地骂道：“你妈的，敲什么敲？”他开门一看，原来是房东老杨，他不好意思地笑笑，问：“什么事儿？老杨？”
　　 老杨听到凌霄骂的脏话，他生气地说：“年轻人，别动不动就说脏话，要注意素质，素质。”
　　 “呵呵，不好意思，我不知道是您。”
　　 老杨不满地瞪他一眼，接着说：“到走廊来，有事要向你们宣布。”
　　 凌霄觉得今天老杨的神情有些不对劲，表情很凝重，不知道发生了什么事，凌霄心情很糟，他说：“有什么事儿在这儿说吧，我一会想睡觉。”
　　 “这栋楼三十天后要拆了！”
　　 凌霄感到五雷轰顶，懵住了。
　　 走廊上已经聚满了那些熟悉的邻居。凌霄走到人群中，他郁闷地望着他们，看得出他们还不知道胶囊楼要拆迁的事。由于人还没到齐，老杨上了厕所，大家七嘴八舌的议论起来：
　　 “老杨没有什么好消息可宣布。”
　　 “我觉得也是。”
　　 “别这么说，让他听到不好。”
　　 “不信你们等着瞧，不会是好消息。”
　　 “我总觉得老杨像缩小版的黄世仁。”
　　 大家哈哈笑，有人说：“这回他不会要对我们说要涨房租吧？”
　　 “没准，如果涨房租我就搬走。”
　　 “你能搬哪儿去？去住小区？哈哈。”
　　 “你别瞧不起人。”
　　 一个瘦峭的小老头从卫生间方向走过来，有人伸出食指对众人摇摆着，并发出“嘘”的声音，众人停止了议论。老杨低着头、佝着背走了过来，时不时还咳了几声。小老头给人们的感觉是时日不多了。
　　 老杨走到众人面前，说：“人都到齐了吧？”
　　 没人吭声，大家都在看着他，老杨说：“今天有一件事要通知你们。”
　　 “什么事啊？”大家几乎是异口同声。
　　 老杨又连咳了几声，费劲地咽了咽口水，有个女孩子递给老杨一杯水，老杨接过来，用那双灰暗而混浊的眼睛看了她一眼，眼里闪着感激之光。
　　 老杨神情有些凝重，“我们前两天接到通知，这里三十天后要拆了……”
　　 他的话还没说完，周围一片哗然，大家惊愕地面面相觑，并开始议论起来。
　　 看到大家反应如此激烈，老杨感到胆颤，他说：“没办法，前段时间有人去消防局投诉了，说我们的分割房严重违反消防安全，有重大的消防隐患，所以要拆掉。”
　　 “那我们这些人政府也没说怎么安置么？”
　　 “没有，这我也不太清楚。”
　　 “你傻呀？政府才不管你呢。”
　　 “老杨，这里拆掉是不是重建消防安全的胶囊房呢？”
　　 老杨晒笑着，摆了摆手，说：“不建了，以后南都不再有这种分割房了。”
　　 “那我们这些穷人就没有地方住了”
　　 大家都陷入了沉默，每个人脸上或多或少都有些惶恐和迷惘。老杨叹了一口气，说：“唉，这是政府的决策，我们也没办法，我也想继续有这样的房子出租，可……”他哽住了，混浊的双眼再次扫视众人，接着说：“还有一个月时间，你们快去别处找地方住吧。看你们很难的，这一个月的房租我也不收了。你们快去找房子吧。”说完低着头佝着背走了。
　　 老杨走之后，大家顿感像被娘抛弃的孩子一样，没了主心骨，方寸大乱。现在摆在大家面前的只有三条路，第一，租公寓房住；第二，买房住；第三，回老家。可这三条对他们来说似乎都不实际，公寓房租不起，房子更买不起，回家呢，又不甘心，来南都闯荡也有些日子了，就这样落荒而逃，就等于承认自己南漂的失败。
　　
　　 三
　　 第二天一早，大家都起得很早，不约而同地聚到走廊来。看着眼圈发黑、忧心忡忡的人们，凌霄心情迅速跌入了低谷。
　　 凌霄和三哥坐在角落的地板上吞云吐雾，忧郁而迷茫，各自想着心事。凌霄先开口了：“三哥，你怎么打算？”
　　 “还没想好。”三哥忧郁地看着周围茫然失措的邻居，紧锁眉头，徐徐地吐着烟圈，凌霄认真地端详着三哥，发现三哥其实长得挺帅的，就是黑了点，胖了点。他说：“三哥，你年轻时一定很帅吧？”
　　 三哥听了一愣，然后憨厚地笑着，说：“帅，当然帅，那是相当的帅。”三哥的话把大家逗乐了，气氛立即变得鲜活起来，大家又七嘴八舌地说着话。但是话题始终离不开房子问题。
　　 大家说了很多都没有找到好办法，最后，凌霄想到一个主意，他说：“我想到一个办法，就是大家可以合租二室一厅的公寓，按现在分割房的标准，每三人合租一套，在本村一套大概七百元，每人每月掏两百多块。”
　　 “合租？”有人提出质疑，“合租也不太好，会产生矛盾的。”
　　 “我不喜欢合租。”
　　 “我也不喜欢。”
　　 绝大多数人都表示合租不是好办法，不想去尝试。康南却突然举起手来说：“我支持合租，谁跟我合租？呵呵，最好是个靓女。”说完他瞥了一眼沈夕，沈夕却回敬他一个白眼，继续嗑着瓜子。康南一直对沈夕心存幻想，希望真能追上漂亮娇媚的沈夕。
　　 沈夕靠在墙壁上，专心地嗑着瓜子，她似乎沉浸在自己的世界里，显出一种遗世独立的散淡、苍凉之美。凌霄注意到她的胸部很丰满，低胸的V字领处露出深深的乳沟。不知道她脱光之后胸前是怎样的波涛汹涌，凌霄有些想入非非。沈夕皮肤白净光滑，眼睛不大，却有点丹凤眼的神韵，凌霄一直觉得她有种与生俱来的妩媚和风骚。
　　 凌霄说：“康南，你别自作多情了，美女都不理你，你还得瑟什么？”
　　 康南感到面子挂不住了，他自已给自己打圆场：“唉，谁让我是个穷人呢？南都这地儿人都太现实，女人们都向钱看。”
　　 朱明对他的话嗤之以鼻，说：“这不是男人应该说的话，你不想变成富人你来南都做什么？别怪女人。”
　　 康南一听朱明的话脸红了，气不打一处来，他俩似乎天生就是死对头，康南怒视着朱明，恨不得吃了他。凌霄说：“你们两个就别掐了，我们大家在一起的日子过一天少一天，珍惜这二十九天来之不易的日子吧，以后想再聚一起都难了。”
　　 三哥说：“凌霄说得对，我们大家以后要团结，知道吗？朱明和康南，你们都还年轻，以后日子长着呢，出门在外，多一个朋友总比多一个仇人要好上几百倍。”
　　 杨柳一直没说话，对此地要拆除的事似乎并不在意，她是唯一一个像是凑热闹的人，看到三哥又在讲大道理，她感到没意思，回到自己的房间。
　　 三嫂一直沉默地站在三哥身边，脸上乌云密布，比三哥还焦虑似的。
　　 讨论没有任何结果，大家都散去了。
　　 凌霄回到自己的房间，心烦意乱，思前想后，总也拿不定主意，他想过回老家河南，也想过跟乔罂回湖南，但一想起父亲那双期待和渴望的眼睛，他就打消了这些念头。父亲一直把自己引以为傲，如果自己就这么一事无成地打道回府，势必让他痛失面子，他以后在乡亲们面前就抬不起头了。为了辛苦半辈子的父亲，怎么都要硬着头皮留在南都。这样一想，凌霄心里反而不太纠结了。
　　
　　 三
　　 今天是周末，没有钱去找房子，加上昨晚没睡好，凌霄趴在床上睡大觉。他睡得正香，手机突然响起：“欢迎您拨打110免费热线，感谢您参与到全球同步推出的监狱一年游活动中来，您是前十名报名者，恭喜您获得精美手铐一副，另有豪华警车接送，并赠送两次亡命越狱套餐，我们已经通知您的家属，您就大胆地去吧……”
　　 凌霄拿起手机一看，是他爸爸王庭打来的，凌霄接了：“喂，爸。”
　　 王庭醉醺醺地说：“儿子，你，你在干嘛？”
　　 “我在睡觉呢。爸，你有什么事吗？”
　　 王庭深深地叹一口气，凌霄似乎闻到王庭嘴里那股浓重的酒味，王庭说：“儿子，我今天办了一件蠢事，唉，真后悔啊。”
　　 凌霄一惊，连忙问道：“什么事？”
　　 王庭又叹了一口气，说：“我今天让潘富给我磕了十四个响头。”
　　 凌霄感到很吃惊：“你让人家给你磕头干啥？”
　　 “你不记得了？潘富前年打了我，这笔帐我一直记着，真是老天有眼啊，他现在倒霉了，今天竟然跟我借钱。”