老刘是政治处一位干事。
　　 老刘身材敦实，健康，平时锻炼，唯以太极为主，每天绝早，在山坡上，做抱球状，心无旁骛。
　　 老刘个不高，微微发福，看面相，约30多岁，其实才25岁。因在政治处属于元老级人物，主任叫他老刘，人们随之而叫。
　　 老刘对工作极认真，凡工作，一丝不苟，分内工作，绝不拖泥带水，必有始有终。
　　 老刘低调，不争，每年评奖，皆辞之，力推他人。因而赢得尊重。
　　 老刘为人厚道，绝对是背后不说人的人，也是当面也不说人的人，因而人缘极好，无人说他不是。平时讲话不多，出口惹人发笑，就有人说老刘幽默。
　　 一日晚饭前，久等开饭号声，不得。人们三三两两，在院内说闲话，有人不耐烦，用筷子敲击饭碗。老刘侧于其间，毫无怨言。过半小时，又过十数分钟，仍无声响。有人愤怒，有人骂街，众议论纷纷。一句句，接二连三，都是：这吃的什么饭？这叫什么饭？
　　 老刘微微一笑，慢悠悠道：准确地说，这叫作晚饭。
　　 众人一愣，回过味来，哄然大笑。
　　 老刘有一特点，极稳重。不论遇何大事，绝无惊慌失措之举，如泰山之稳，人望之，马上心静下来，工作有条不紊。某年，部队施工，某连某排转移空压机，在无汽车牵引时，战士用绳索拉着下山，前有三人掌握方向，中有持木杠掩轮减速者。谁知坡度太陡，空压机轮轧过木杠，拉绳索十几位战士，猝不及防，倒了几位，空压机失控。一掌方向者当即扭向山壁，被顶肚腹，当场牺牲。另两位也受伤。此为大事故。老刘去了现场，参与了调查，对主任说：此可树一英雄。主任静听其论。老刘道：一者，任务重，为抢时间，转移机器；二者，扭转方向，防止机器翻下山，此英雄之举。主任点头，后变被动为主动，变事故为壮举。群体英雄与个人英雄形象广为宣传，该排以牺牲战士命名。说话经过慎思，出口绝无废言。故，领导甚为器重。
　　 俗话说，张王李赵四大姓，全国遍地刘。这不奇怪，刘姓如水，流遍各地。而一政治处，不知是巧合，还是刘姓人才济济，竟聚合五位刘姓干事。若仅是二人称呼，略去姓氏即可；三人亦可面对受听人；然人多时，说起话来，就可能混淆。一日星期天，众人无事，在院子，环绕主任说话。有人叫“刘干事”，四个刘姓面面相觑，不知叫谁；有人叫“老刘”，又有三个刘姓大眼瞪小眼。大家如看喜剧。主任忍俊不禁，戏说：看来政治处刘姓要排一下座次，按岁数点一下，小刘，大刘，大小刘，小大刘，小老刘，老小刘，老刘......众人大笑。
　　 老刘年长，自然是老刘不二人选。有人以为“老刘”是对老刘的不尊重，故，说出老刘二字，面现扭捏之态。老刘悠悠说：称呼无非是一记号，为说话方便识别而已。如一人，直呼其名亦可，哎一声亦可。人多时，叫名亦可，叫职务亦可。
　　 有人辨之：此人群中刘姓四五位，小刘有几位，老刘亦有几位，若皆以老刘呼之，何能区分？岂不乱套？
　　 老刘一字一板地说：不会乱套，很好办。实在不好区分，又必区分不可，叫我刘老亦可。
　　 众捧腹。
　　 老刘后转业地方，久无联系，不知其状。2010年12月9日