我用双臂抱紧一根柱子，顿感充实。那是一些硬硬的倚靠，拥抱它们天地静谧。这红色的森林，没有叶子，故宫内不需栽树，为了帝王的安全感。所以，没有叶子的故宫红彤彤。
　　 这样的世界有点死有点干，不是夏天和春天，也不是秋天。若故宫，应该是秋尽冬初的节气，寂寥、空阔、天地皆远，主体尽显巍峨。这些巍峨是那些木头堆叠支撑雕镂的，曾轻弹云霞的枝叶尽被删刈，只有干，红红的，成栋成梁。这里的木头真多，除了地面除了基石，除了拴马桩下马石，有限的几处碑刻，其余都是木头。粗壮高大的是柱，撑着一个宫殿群，这数不清的红色柱子威风凛凛。
　　 面对这红色的森林，我只是感觉到一阵威压。
　　 我知道，这里渲染了磅礴的死气。
　　 这木的巍峨，高到人上，需要仰望。它们从苍翠润泽的大地而来。如此多的宫殿都是木头拼成，风干了妩媚血性，被切割拼凑，被涂抹装饰，成了道具。端坐的帝王籍由这些道具凭添威仪。我仿佛看到那些青绿的山秃了，躺倒了一片又一片，横着来到了这里。生命的年轮从此凝固于历史的一点。被剥皮，九层加工，再涂上喜庆的颜色，画栋雕梁，如血。朱门巨室，显赫。无端我想起那些大红的棺椁，那些奔流的鲜血，只是干涸凝固了，岁月里成了深红，诡异地高调的，彰显着威严。在这显赫和威严之下，我仿佛听到压抑的哭泣，小心翼翼的步履，诚惶诚恐的心跳，还有表面平静下的内心不安。我仿佛看到，烈日下绿树流淌的青春的汁液，民工巧匠如雨的汗滴，帝王倨傲的颐指气使，妃子们强颜欢笑的生涯。不敢造次，不敢无忌，要曲起膝盖，要磕头如捣蒜……个性，没有余地；飞扬，没有胆气。只有磅礴的死气沉沉，以彰显一人的飞扬。这里的人，很累。
　　 当所有的木头都板起面孔，所有灵动都凝固了表情，渲染出的距离，刚刚好衍生了敬畏。即使不山呼万岁，这片寂静也是一种威慑了。都是木头，谁说只是木头？它们说要严肃，政治不是儿戏。
　　 努尔哈赤的主殿大政殿由24根柱子支撑。48扇，皆为朱红色。远望像蒙古包，48窗打开，里面赫然是凉亭的模样。殿顶有绿瓦做边，只有沈阳故宫有这样的情形，那是为了纪念蒙古草原的。正中就是龙椅了。顺治就是在此登基，后来到了北京他又登基了一次，清朝历史上唯一一个两次登基的帝王。6岁的孩子成了皇帝，他是如何莫名其妙的坐在这里的呢？当然不许哭，当然也要严肃！从这个意义上，顺治帝在六岁的时候就失去了童年。他一定不快乐吧？要不，怎么有出家的念头？怎么年仅24岁就心灰意冷而死去了呢？
　　 我特意留心那些门槛，所有的门槛都有很深的凹痕。故宫的木头，质地坚硬，这硬生生的凹痕诉说着久远。我仿佛看见那些绣鞋，龙袍踩踏而过。龙颜大怒过、欣喜过，那些妃嫔期盼过、哀伤过，那些大臣沉着过、惊恐过，那些太监宫女战战兢兢过……脚是柔软的，而今，皆为枯骨。木头仍在，只是些凹痕。这里帝王亦虚弱，他们的寿命和别人没有不同，不如木头。
　　 看那名贵的黄花梨木做成的桌椅，据说，黄花梨木已经绝迹。它曾经的生长面貌都注定消失了。在这个世界上，这种生命失踪了，这黄花梨木不过是它曾经来过的脚印。不知道它的消亡跟它族群的某一根被雕琢成龙椅有没有关系，想来，是有某种联系的。现在，这种木一斤值一万元。无疑，它用另一类声音宣告了，它的不朽。那是，它成了龙椅，现在，是稀世之珍。
　　 我问同伴，明清宫殿为什么不用石头？同伴说，石头不易切割，不易雕琢，用石头不美。于是我着意于木头的美了。
　　 最美要数那些拱顶和飞檐。木头契合堆叠，成美丽的房脊，不用铁钉，只是木头。这片精致，这些功夫，都是衬，这多，这红，这精美，是在衬皇权的独一无二，无所不能。
　　 无端的觉得这柱是将，那木是兵。撑着一个王朝，靠的是它们的力。这彩色这雕梁是美女娱乐帝王的视听。而如今，这满目的旧和古，则沉埋了挺拔的刚健，消解了如水容颜。化为这片建筑的枯骨。消逝了曾经的柔软、血肉、饱满、和激情。
　　 是的，故宫就是一副骨骼。
　　 那是一个王朝的遗迹，通过它，我们走进历史。它们是一个媒介，让血肉丰满的过去，有依托。所以，这是一些有灵魂的木头。它们宣告了很多存在，让我们不忘记。