天屏御气
　　 2010年冬季，我风尘仆仆地出发了。从江南到了北京，再循着皇帝的足迹扬鞭策马向塞外，往乌兰布通。
　　 一直思想着北方大草原无限的广阔、寂寥，苍凉、悲怆。每次读到经典古诗“秦时明月汉时关，万里长征人未还”、“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”……特别是《敕勒歌》：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”一股莫名的热望从心底涌起，鼓动着自己的心。
　　 大弟利民安家北京城，我们在他家中转。白天北京的路堵塞得厉害，我们起了个大早，趁路上车不多，坐着弟弟的车顺着京承高速公路往北出发了。
　　 车越向北走，我的好奇心越强，想象中越往北，景色愈异。惟恐稍不留神，胜境会从我的眼皮底下悄然遛走铸成憾事，潜意识地把相机拿在手中，随时准备拍摄可能涌来的古迹、胜境。车钻过密云的一个遂洞，眼睛和精神立刻被点燃，激动让我不住地喘息起来，这是一种限界上的兴奋。塞外的雄浑苍凉已经大门洞开，山，北方的山，梦幻里的山，我直切地看到了，不是眺望，而是在它的怀抱。乌蒙蒙的千峰万岭涌压过来，又忽剌剌地闪过车窗，我有些窒息了。那些怪异的山体，陡峭的石崖，倾斜地荡漾着，忽而游移分散，忽而又组合凝聚。早晨的阳光雾气在山峦如退潮的洪水，层层滚下，涌过公路，提挈着一种摄人心魄的磅礴气势，一下我如此渺小。我真切地感到自己的渺小。我只想拼命加入进去，变成那光潮中的一缕光线，变成那山岭中的一柱岩石。我不禁心中暗叹：此生惟求的向北之旅，看来定会被成全着实现了。
　　 女儿诗哲紧张地在速写本上勾出一些莫名其妙的线，感叹地对我说，苍凉壮观！爸爸，把这山写下来吧！
　　 造物主肯定是个性情丰富的智者，他既在江南细腻地画出江南的小桥流水青山翠竹，而到了这北方，使用大排笔一气挥洒过去……偶现的天空十分高远，山色一概灰黑，掺杂一些蓝，呈着沧桑冷峻。山的形势奇特，时而耸起来魄岩断壁，是刀劈的，是斧砍的，棱面清晰，首尾分开，突兀、险峻、雄大、孤立，显出传奇的风貌，而它身后低缓拱起的一望无际的漫坡，山脊、峰顶几根枯树的叶子落尽，稀稀零零却排列有序，在寒风中坚挺不动，散发着一股守护者沧桑古拙意味的气势。我“叹为观止”，惊异与幸运的感觉，塞满心胸腔。一股无形的气势油然腾起，男子汉的心胸、气度，决意、牺牲的渴求都是无形的，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”
　　 弟弟告诉我们，眼前的山峦是北京的靠背燕山山脉。
　　 我听到“燕山山脉“这个地名时，胸中又漾起一股兴奋。这就是北阻大漠东通关外西望边塞，京城北方重要屏障的燕山山脉？当年夜里捧着《读史方舆纪要》读时，木华黎在蒙古入主中原，择定都之所时，所建议的那段话在眼前还未消失：“幽燕之地，龙蹯虎踞，形势雄伟，南控江淮，北连朔漠。驻跸？之所，非燕不可。”换作我是皇帝，也会定都北京。北京背靠燕山山脉，南望华北大平原，是最理想的“风水宝地”。你想，高大巍峨的燕山不但是冬天冷空气的屏障，也是阻挡游牧民族南侵的屏障，把宅子造在这里多舒服。
　　 谁的诱惑力，能比得了燕山?千年的王朝气象，汇聚在燕山山脉的怀抱，北京――这个雄踞天下的伟大都市，不正是燕山山脉的馈赠么？
　　 长城看似是分隔塞内塞外不可逾越的重障，实质分隔塞内外的重障，是横亘着的燕山山脉。历史上的塞内塞外，在这里分界。穿越燕山，就踏上了了塞外。迄今为止，我所到的最北，仅止于北京。长城也只登过一次，那是前年的事。诗哲考上大学，我奖励她的同时也顺带奖励了自己，与女儿上了一次长城。登上八达岭长城最高处，游目骋怀，北向苍峦似涛，绵延无穷，遥想那苍莽尽头，应该是“天苍苍，野茫茫”的大草原吧。青蓝的苍穹下，尘风起处，草原辽阔，那个牧草多丰茂啊，清风吹拂，牧草低低摇伏，像白云一样的羊儿闪现出来。马蹄踏踏，牧民们唱着自己的民歌，放牧着牛羊。那遥远和陌生，惹得我一心的向往。南眺是繁华大都市，虽是初游，却似曾相识。我很自豪，终于穿越过了这道关。虽然同是中国大地，但心里感觉却异样，不期然有一种内外之别。
　　 古代，塞外游牧民族总想把万里长城打破一个缺口，走进黄河流域。燕山一带往往民族决战的最后高潮。想象中，在那个九月白露为霜敌骑纵横的季节里，战斗场面一定就是这样：胡笳阵阵，成千上万的穿戴兽皮衣帽、蓄着八字须的胡族将士挥舞着弯刀，骑着骏马，狂呼着从大草原一路冲过来，在这一带与汉族将士展开了激烈的斗争。
　　 疆域无垠，山莽连天，一路铁蹄敲击着血腥的历史。射雕的英雄驰骋塞内外，弯弓响处，大雕随浩浩长风跌落。秦皇逝矣，汉武已成古，唐宗宋祖的风骚也已风化千年，只剩一些宋词唐诗弥布人间。
　　 燕山山脉，这个名字太古老，它是从洪荒而来横亘天地之间的天屏，它的方位，让它一直处于戊守的角色。它是深沉的，它沉默着、忍耐着，自古燕赵自古多慷慨悲歌之士，我梦幻般感地到，它是在等待我来，似有所言，又无语沉静。是的，长久以来我蔓生着一种奇特的感情——一种战士或男子汉的渴望皈依。在秀丽的江南，我喜欢眺望远处那线条柔美，色彩绚丽的大山，但总是不能如愿。今天我找到了，燕山山脉交付给我了。触摸燕山山脉安静、厚重的历史深处，从那已经逝去的过往中，我依稀看到所需要的精神力量。燕山的意识在我心海里纵横流淌，让我束缚的性情一泻千里。
　　 这个时候，我感觉肚子里的文墨奇缺，难得描写出燕山山脉的气势，打开了车窗，寒风凛冽呼号着，似刀刃我削着的面孔，端着相机，拼命地追逐着瞬逝的光景，我并非为了它的神奇，只是它使人想到的，实在是太多了。
　　 在这古老的山脉里穿行，更多的其实是一种探寻，一种对于我们生活的时代，我们这一代人的情绪，包括对我们自己未来生活方向的探寻。
　　 古北口上的灵兽
　　 我在这充满悲壮的伟大山脉里走着，地理的方位感却异常鲜明。东西通向哪里，山外是陆地还是大海，能做到清楚的判断。难道不是吗?我闭眼也能看见千峰如簇，万仞壁立，一条巨龙横空，在荒山野岭起伏涌涨，如深沉的渴望在鼓动，向着远方绵延。看得真切而激动，心灵在粗犷的视野中，得到了罕见的安抚。不远处。在路标上看到了熟悉的地名：古北口。
　　 啊，古北口，这是一个对我来说响亮的名字，在历史书籍里也是铮铮作响的著名重关要隘，此刻在我眼帘里映着，栩栩如生。望着它，一股奢侈的感觉油然浮起。顷刻间，我深深进入了这个曾经的何等惨烈的殊死战场。
　　 古北口有金山岭长城，司马台长城。历朝筑建防工不辍。万历初年，抗倭名将戚继光奉调任蓟镇总兵，他倾心研辨、精密筹划、躬亲督修，率领官民经过十几年的“堑山制塞”，血汗营造，终使古北口长城楼台环锁，关隘巍然，成为京北的一道雄关险阨。那地形，那气势，那视野雄大至极。金山岭东枕燕山山脉主峰雾灵山，西接卧虎岭。卧虎岭，就是一只硕大无比的灵虎，仰向天穹，蹲踞潮河西口，挡住了入关的去路。浓白的大朵云团，在澄净的蓝空上奔走迅疾，古老的长城，处群峰之上、白云之间逶迤廻还，忽隐忽现，忽上忽下，浩浩荡荡，绵势不断。
　　 我想起了一方古朴凝重的印章，那是出产内蒙大漠巴林右旗的巴林石印。崖上的长城很像雕塑在石章冠顶上的盘龙，叠嶂危城不正是一方硕大无比的大漠石印，镇守在关塞之上么？然而，又觉得不妥，自己的心眼是不是太狭隘了呢？在燕蓟大地，古北口的长城更似一尊天屏上的灵兽，与燕山熔铸一体，威伏塞上，隔阻南北。
　　 面对如此地点，你能做什么呢?惟有赞叹而已。我端着相机追捕捉着，那一股散发着原始古朴壮丽的意味、天下要冲的浓郁气息。古北口，充拥推撞着我的思绪，谁知道还能不能再看到一处——令人提迈豪情壮志的地方呢?
　　 在旅行前，先在网上对将要前行的沿途风光作了一番幽探。有关这段长城介绍是这样说的：
　　 由于地势奇特，该长城的建筑形式与众不同，这般宏大的建筑看似很朴素，只是一块一块白泥粘着条石和青砖砌成的，但是愈看，它愈显出一种文化的准确——伏奇藏险，间架比例恰如其分，十分坚固，体型匀称，用料穷窘。深入细看，为数不少的关隘的券门上的雕刻和装饰，工艺之精湛，装修之富丽，足可以与一些皇家和王府的工程相媲美。可谓是宏大文化造像与精细设计的结合，是功利性与形式美的结合，是系统周密与灵动权变的结合。古北口的长城是戚继光精心沥血的独创之作，敌台密集、拱堡交错，集各段长城构作之精华，合诸城防御戍守之优萃。
　　 对戚继光，我是怀着深深的敬意的。今日身临古北口，不用所谓深入，只要凝视着它，就可以有感受到这位抗倭名将的心迹。深更的笳声，黑夜的马鸣，烟墩的烽烟，塞外的火光，牵动着他和戌边将士心，夙夜匪懈寝食难安。一股特别强烈，特别迫切报国御侮之心，融于这片男人的荒野之中。今人于此，触景生情，精神层面怎么会不直线升华呢。
　　 正如他的《马上作》所述：“南北驱驰报主情，江花边月笑平生。一年三百六十日，多是横戈马上行。”戚继光的戎马一生，都是在戌边守疆抵御外侮的征战中度过的。从鲁、浙、粤的漫长海岸线上，从河北到辽宁的苍茫燕蓟群山，到处有他的汗马行踪，关于戚继光的故事在这里妇孺皆知，人们半虚半实地传颂着他的传奇。
　　 无论如何，一切都会变成过眼烟云，数不清的人物故事熔化着又凝固成一片冷峻的岩石，惟精神的传说将会传存。这种传承的声音，我听得见，中国人都听得见。在中国，在晨曦出现时，到下一个霞光悄悄染上窗棂的时刻，它很清晰，它愈来愈强。它由敦厚古朴，逐渐变成一种痴情的激烈。那声音变成了响亮的宣誓。它震撼着时间的进程，斩钉截铁，威武悲怆：“把我们的血肉筑成我们新的长城”
　　 弟弟告诉我，若不是今天这样一个好晴日，是不可能眺望这样的景色。确实。在阳光下，长城在沿山而上呈一种含混的斑驳浅色。它并不发言，无言地延展着，最后融化在的陡峭丛山之中，很逗人凝视。远眺垣墙上的垛口、射孔，给人却是一股难言的感受，在那些线条涂砌之间，流畅里却有一股哀伤。
　　 在荒野的山间走着，风土渐呈着极度哀伤和恐怖的面象。事物发展的逻辑，为何总是刻画出过程的恐怖呢？我似乎听到了哭嘶声，在长城的历史尽头――秦朝——“生男慎勿举，生女哺用脯；不见长城下，尸骸相撑柱。”伴随着这个声音的是一股股森、血腥的味道。那一天这哭喊的声音一定曾经响彻云霄。在孟姜女的痛哭这一刻，褴褛缠身的兵民们，一瞬间不再压抑悲痛，成千上万的男人扑伏在地，捶胸号啕。他们不能自制，摔掉手中的工具，或捶打墙体，或伏倒在地，他们的嚎啕哭喊直入云霄，他们的声音一定如同大海潮一般，不歇地冲撞着长城。不然，孟姜女这样一个痴情的弱女子怎么就把长城哭倒了呢？
　　 无垠的疆域像一帧黑白的国画。那些坐镇鎏金的殿宇的人，挥舞着森森白骨在黑天黑地上涂抹着一幅又一幅叫做封建王朝的画，征夫、哭妇，鼙鼓、狼烟，鲜血、尸体狼籍着五千年历史。
　　 诗哲对长城与战争这个话题很忧郁，她像在质问，又像在独语：“为什么呢?长城只属于战争？”
　　 孟老夫子曰：“春秋无义战。”难道不是吗？或许，用冷峻的眼光审视它：战争，很难说是受捧的行为，或是受谴的行为。不论谁胜谁负，对于双方的人民都是灾难，悲剧。长城，这高高在上的灵兽，用人类良心的眼睛，一定在久久注视着……
　　 沿着垣墙，一株株巨大的榆树枝桠恣意。墙与树的交融似乎在强调了一种双重的真理。长城莫非是一种思想的诞生地?是阳刚、悲壮的文化载体？很有趣，我感觉却像是抵达了一所学校的大门，捧起了囊括两千多年中华历史的百科全书，我沉沉堕入，眩晕的感觉笼罩周身，只顾往前挤。日本学者稻叶也挤进来了，说：“长城文化深浚而奥秘，如果能探到这潜蕴的宝藏，或许能揭示中国古老而珍贵的神秘。”
　　 我思想的触角敏感又锐利起来，从一元的物质世界伸入了一个二元的精神世界。伟大长城的内涵——简单而又深奥，不易概括，形容也难，惟置身长城语境中，站在时空交汇的城台之处，方能感受它化易之妙谛，触及它无限和辽阔的内涵。它是一种深沉的心理，是我们的祖先最先公开的心理。它不仅仅是历史中的悲剧，不光是追杀驱赶，还有俯瞰历史的悲悯，浩渺的文明。我不眨眼地注视长城，想尽量把它看得深远一些。万里长城仅少数段落被后人精心修葺装饰，那是供人们观赏的、凭吊的，大部分颓败残破，流失漫灭荒沙僻谷之中，我不禁生出孤寂而凄落的伤感。然而，还有一种情绪同时滋生，长城走向了孤独，残破，却有一种东西在血与火的军事对抗中，在经济与科技的物质拼争中，在思想与制度的文化竞争中诞生、强壮，这就是人类的新文明。