在每个人的生命里，也许会有那么一天或一段日子，是自己永远无法忘记的。多年以后，在某个静夜里，回首曾经说过的话，做过的事，轻轻地问一声：可曾因为有意或无意，伤害过某一个人？
　　 ——题记
　　
　　 一
　　 冬夜。
　　 她，静静地躺在依城人民医院的一张病床上，雪白的被单盖至她的下巴。一只骨瘦如柴的右手无力地垂在床沿，虽然指甲上涂了豆蔻红，可是手指更显得苍白。
　　 头顶上一根白炽的日光灯有些浑浑欲睡，只用些懒洋洋的白光照着她那张蜡黄蜡黄的脸，颧骨高耸着，找不到肉。平时在男人面前傲然挺立、本该高高隆起的胸部，此刻却成了偏平的平原，和男人的胸部无多大差别。
　　 她还不到35岁啊，难道后半辈子，就要这样平躺在床上，只见平原不见丘陵，是女人又不像个女人一般活着？
　　 如果真是那样，还不如立刻死去。
　　 该死的乳腺癌，已经削平了她身上的那两座大山。
　　 可是，她比任何女人都懂男人：那两座大山，在男人眼里，是多么的重要啊！他，不是圣人，他是食人间烟火的凡夫俗子。虽然他目前正在深圳的一家医院里养病，但是他很快就会康复的。曾经的他，是多么贪恋她身上的每一寸肌肤啊。
　　 在他眼里，那两座大山就是两个香喷喷的包子。他曾在新婚之夜，一边坏笑，一边用手摸着那两座山峰对她说：“这两个包子，我吃一辈子也不会厌烦的！”
　　
　　 二
　　 二十年前的那个早晨。
　　 上课的铃声早就响过了，常来仍蹲在男厕所里没办法出来。
　　 早晨上学的时候，他和同学董军同时在学校旁边新开的一家小卖部里买了两个包子，边走边吃。
　　 他无意中注意到，他买的其中一个包子上面，有一个若隐若现的口红印子。
　　 在他伸手接过包子的那一刻，卖包子的圆脸女孩在找钱时，对他妩媚地笑了一下。
　　 他的心里立刻有一种异样的慌恐，脚步在加快，像是要逃离什么，又似乎是要甩掉什么。
　　 快要吃到另一个包子上的那个口红印记的时候，他曾犹豫了三秒，本想把它掐下来扔掉，可又一想：反正死不了，为什么不敢吃下去？
　　 这种思维，是他一贯以来的勇敢，用在学习上、用在逃课上、用在活外活动上……都是准确无误，百战百胜的。
　　 只是他万万没有想到，这一回他竟然栽了，而且是栽在一个黄毛丫头的手上。
　　 好啊，原来多看那张笑脸一眼，是要付出代价的。就连那个莫名其妙的类似口红印的东西，也决不是随随便便能够吃的。
　　 这其中，若万一有了一个什么魔咒：比如说谁要是吃了这种包子，卖包子的女孩就会一辈子缠上他、他就要娶她作媳妇，那不完蛋了？那他如何对得起心中的那个她……
　　 上天保佑！阿弥陀佛！还好，她的心肠还不算太坏，只是罚他上一节课跑了八趟厕所，弄得全班同学都好奇地看着他，简直是丢死人了。
　　 他怎么也想不通：为何董军同样也吃了她家的包子，却一点事也没有呢？
　　 难道说那个女孩子跟我常来有过节，存心报复我？这不可能呀，我和她又不熟，连她姓什么叫什么都不清楚，虽然她长得有几分姿色，可是与我心目中的班花许小燕比起来，那真是丑小鸭和美天鹅的区别，一个天上一个地下呢。
　　 剩下的上午第四节课，他干脆不想去上了，反正也是高一的化学课，那个凶巴巴的华一辉老师，他是再也不想多看一眼的。他在背后给他取了一个外号，叫“化成灰”。
　　 就是这个“化成灰”，在上周六的一堂课上害他出尽了洋相。
　　 那天，下午的第一节课，他正在打瞌睡，刚好被点名回答问题。如果不是同桌谢虹转学了，至少会有人推他一下给他提个醒呀。结果是等“化成灰”走到了他跟前，用手拧住他的右耳，他仍在陪周公解梦呢。
　　 “常来，请回答硫酸的化学分子式是多少？”
　　 他从梦中惊醒，头脑还算清醒，急忙低头用最快的速度去翻书。
　　 没想到“化成灰”太不给面子了，一把抢过常来手中的书，一扬手，扔向了窗边，落在班长孙小孟的桌子上。
　　 如果当时孙小孟身旁的玻璃窗是开着的，书就飞向操场了，因为“化成灰”的手力气很大，全校男教师铅球比赛，他拿了第一名。一本书在他手里，还不跟一个羽毛球一般重。
　　 哼，“化成灰”，什么时候你也会像瓶子里的氧气一样，一阵烟消逝得无影无踪的！明明知道我每次化学考试成绩不及格，明明知道我一听到“化学”两个字，一个头就有两个大，还故意提问我，羞耻我，此仇不报，誓不为人！
　　
　　 三
　　
　　 “常来，今天不买包子吃？”
　　 次日一大早，常来刚走近学校的小卖部门口，董军就叫他。
　　 “还吃包子呀，昨天害我拉肚子一整天，现在走路脚都打颤呢。”
　　 “不是吧，我昨天也吃了啊，怎么会没事呢。肯定是你做过什么坏事，老天特意借包子小罚你一下！”
　　 “去！我做坏事？别以为我不知道，上周你和孙小孟去后山干什么去了？专干那些偷看女人洗澡的下流事——”
　　 “你知道什么呀？千万别瞎说，让校长知道了，是要被学校开除的。啊，我知道了，自从谢虹退学后，你又在暗恋许小燕，对不？”
　　 “你再乱讲，我对你不客气！”
　　 常来紧握拳头，眼睛里直冒火。他承认自己喜欢许小燕，暗恋许小燕，可这只是属于他一个人的秘密，不能从别人的嘴里说出来。
　　 反正死不了，大不了和你打一架！好你个董军，别以为自己学习成绩好，受班主任宠爱，偏偏许小燕就不理你。
　　 这叫什么呀？对，这就叫有得必有失。我常来虽然是差等生，但我的人格是高尚的，记得父亲曾经说过，这个世界上行行出状元，上大学不是唯一的出路。只要我人不笨，肯吃苦，将来不愁混不到一碗饭吃！
　　 常来还就真不信那个邪了，站在小卖部门口，见厅堂里没人，只得大声朝里面叫道，“要两个包子！”
　　 常来注意到，从屋里出来的，不再是昨天那个女孩，而是一个残了一条腿，靠移动一个矮板凳走路的大哥哥，年龄大约比自己大三四岁。
　　 他一愣：昨天卖包子的那个女孩到哪里去了呢？这个哥哥是她家里人吗？她还会不会再回来呢？……因为不熟，再加上离上课只有几分钟，他接过包子，小声地说了声“谢谢”就跑向教室。
　　 走到位子上，他有点不相信自己的眼睛：昨天那个卖包子的女孩，穿着红红的运动衫，扎一对马尾辫，瞪着一双微微眨动的大眼睛，正对着他笑呢。
　　 “你就是常来吧，我叫廖司琪，很高兴成为你的同桌！”
　　 啧啧，这世界真小，简直就跟演戏似的。明明刚才自己还在找她，想破脑袋也想不到原来老天已把她送到了自己的身边，从此天天陪着自己。难道，真的是因为那个包子的魔法？
　　 “原来是你呀，欢迎欢迎——”
　　 常来有些语无伦次起来。等坐下来一想，这叫说的什么话呀，自己有什么权利欢迎或不欢迎她呀？位子是班主任安排的，就算她是一个魔鬼，她也注定要坐在他的身边。
　　 原本以为，这学期中途不会有插班生进来，自己一个人可以轻轻松松地霸占两个座位，谁知这样的美梦还没做到一周，就被这个“包子西施”打破了。
　　 想到这，常来抿嘴一笑，嗨，自己的老毛病又犯了，无意中又给她取了一个外号。
　　 谁叫她昨天害得自己拉肚子呢，没叫她“包子恶婆”就算给她天大的面子了。
　　 “你笑什么？捡到钱了？”廖司琪好奇地问他。
　　 他刚想说话，语文老师廖宏走了进来。
　　
　　 四
　　
　　 因为起床晚了，常来经过小卖部的时候来不及买包子，径直跑进了教室。
　　 他刚坐下来，廖司琪用肘腕碰了他一下。他扭过头看着她，只见她莞尔一笑，另一只手伸进课桌底下，向他递来一样东西。
　　 他接了，暖暖的软软的，原来是两个包子。
　　 “你怎么知道我没吃早餐？”
　　 “你若是在家里吃了，天天还会去买我家的包子？以后哇，我就天天带给你吃，不用你给钱，行不？”
　　 “那我不就成了恶霸地主，成了不劳而获专吃白食的人了？不行，我做不到！”
　　 “你别想得美，我也有条件的，条件就是你要辅导我写作文！”
　　 “还有吗？”
　　 “当然还有，你平时要保护我，不要让我班上的任何男同学欺负我——除了你自己！”
　　 “你真会说笑话，我怎么会欺负你呢——还有吗？”
　　 “当然还有，不过我现在还没想好，等想好了再告诉你！你快吃包子吧，吃冷的会拉肚子的，还有几分钟上课呢。”
　　 常来打开包子，发现两个包子上面都有口红印。
　　 他觉得这事太奇怪了，又不好当面问廖司琪，嘿，管它三七二十一，反正死不了。他吃得有些狼狈，更有些忐忑不安，他不知道这一回的两个口红印，又给自己带来什么样的伤害？
　　 包子吃到肚子里，他在等着，他希望十多分钟之后，肚子先是开始“咕噜咕噜”地响起来，接着便有些痛，紧接着就是要往厕所里跑。他甚至随时作好高高地举起右手的准备，脸上一副相当痛苦的表情，向正在讲课的数学老师报告，“老师，我肚子痛，要上厕所！”
　　 然而，一节课上完了，他所有的准备都白费了，肚子一点事都没有，他似乎有些失望。
　　 课休的时间到了，他特意去了一趟厕所，并且下意识地蹲下来。事实上他今天早上没喝什么水，就连要小便的感觉也没有。他真有些想不明白：同样是口红印，为何昨天吃下去有事，今天又没事呢？
　　 他带着这个疑惑，上完了一天的课程，告别了“包子西施”廖司琪，回到了家。
　　 谁知，是他高兴得太早了！
　　 晚上，他刚写完作业，肚子就开始痛起来。这次痛得不是很急，先是一阵阵慢悠悠的痛，但并没有要上厕所的感觉。他不想让父亲担心，便装着没事的样子，乖乖地躺在床上睡觉。
　　 从小到大，他是一个非常听话的孩子，妈妈死得早，是父亲靠收破烂为生，将他养大成人并坚持要送他读书的。而村里的烂头、还有麻四，他们家的经济条件非常好，可他们只读到初三，就回家学起了手艺。他们的父母挂在嘴边的一句口头禅就是“荒年不饿手艺人”，只要有了手艺，就会饿不死，就会有钱讨老婆传宗接代了。用村里老一辈人的话来说，一个男人，只有完成了传宗接代的任务，才算是一个真正的男人，才能对得住长眠地下的列祖列宗。只有父亲，在全村最重视小孩读书，认为书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。
　　 夜里，常来做了一个奇怪的梦。
　　 他见到了去世多年的妈妈，他像是回到了六岁那年的样子。妈妈从田地干活回来，浑身是汗，他因为肚子饿，便哭着向妈妈要包子吃。要知道在六十年代，在乡下是见不到包子的，他之所以知道有一种可以吃的东西叫包子，是因为上个月，村里麻四的父亲为了给儿子庆祝十岁生日，特地从镇上买回来五十个肉包子，村里十岁以下的小孩，不论男女，每人发一个。
　　 虽然事情过去了一个月，可他并未忘记包子的味道，便哭着向妈妈要。妈妈没法子，只好回到房里，脱下身上的褂子，露出一对硕大的乳房，用手握住其中的一只乳头，强行塞进他的嘴里。小时候，是妈妈的乳汁喂大了他，可是自从两岁以后，他就再也没有吃过妈妈的奶了，也没有摸过妈妈的乳房。
　　 如今，突然含着妈妈的乳头，他有一种突如其来的激动，更有一种说不出来的亲切感、幸福感，便一下子停住了哭。事实上乳头塞进嘴里，他就是想哭，也没法哭啊。
　　 醒来的时候，他的手里抓着一只枕头，裤裆里的那东西，胀胀的顶住了内裤，有些难受。
　　 后来漱口的时候，又出了一件怪事：他从喉咙里吐出来了一个小小的血球，掉进水里，不但不会化，还会慢慢地游动。他吓得闭上双眼，第一反应就是：“包子西施”家那该死的肉包子，难道真的有魔法？！
　　 他有些想不通：廖司琪和他素昧平生，为什么要害他呢？不行，明天，我要想个办法，找孙小孟做一次试验。
　　
　　 五
　　 常来今天特意来得很早，当他出现在教室里时，发现廖司琪的书包放在桌子上，人却不见了。他从她的书包里摸出两个包子，打开一看，每个包子上面仍然各有一个口红印，今天所不同的是，一个包子上面的印记深一些，另一个的要浅一些。
　　 “常来，下午要搞大扫除，你别忘了带工具啊！”
　　 孙小孟走了进来，以班长的身份叮嘱常来。
　　 “班长，你吃早餐没？我这里多了两个包子，你要不要？”
　　 “啊，今天我刚好没吃呢，刚从小卖部经过，因为身上没带钱，想找廖司琪赊两个包子，又没见她。”
　　 整个上午，常来都在关注着孙小孟的一举一动，奇怪的是他的反应是一切正常，吃了包子什么事也没发生。
　　 快放学的时候，教室门外有个大人找常来。他走出教室一看，认得，是以前的同桌谢虹的爸爸，名叫谢大顺。谢大伯怎么会找我呢？难道是谢虹出了什么事？
　　 谢大顺把常来领到操场边上，避开众人，开门见山地问：
　　 “你是常来吧？”
　　 “是！大伯有事？谢虹还好吧？”
　　 “唉，她不好。她要是好，我也不会来学校找你！”
　　 “发生了什么事？”
　　 “孩子，你老实告诉我，谢虹在学校的时候，你欺负过她吗？你是不是天天跟她在一起？”
　　 “是在一起！我怎么会欺负她呢，我们是同桌，关系很好的！”
　　 “那你说，你——你有没有跟她上过床干过什么坏事？有没有脱过她的裤子？”