早就听说西江千户苗寨。
　　 一轮秋日，一座苗寨门楼。秋日撒着新辉，门楼散着古韵。高高的木质门楼上，“西江千户苗寨”的大字赫然入目。
　　 门楼一侧的沟里，流水潺潺。
　　 门楼对面的山脚，缀着几个吊脚楼。
　　 千户苗寨隐藏在哪里？门楼的后面，山的那边。
　　
　　 石板街
　　 山那边的山脚下，有一条石板街。
　　 我喜欢逛古韵悠悠的石板街。石板街的石板，一块挤着一块，连缀成一条长长的曲折的街道。街道是窄窄的，更有韵味。那一块块的石板，被脚步磨得光溜溜的，不止可以触摸到一个个古人的脚印，也可以看见古人一张张刻着名字的脸，还可以听到古人撒落的咯咯笑声。
　　 而这里的古街，街面是新的石板，中间间以石子拼成的简单图案，一看就知道是新砌的。朗朗秋日，青青石板。石板净得一尘不染。街道不窄，两边的店铺也不旧。脚步敲打着石板，声音似有若无。新石板也罢，透过它的坚硬，依然可以了解它的往昔。曾经发生在这里的件件尘封的事情，曾经滴落在这里的点点雨滴，曾经蹒跚在这里的牛马脚步，曾经留存在这里的头戴红花的苗家女的影子，曾经渗透在这里的米酒香气，都悄悄压在新铺的石板下面。
　　 石板的上面，演绎着当今苗家人精彩的生活故事。
　　
　　 山寨
　　 山寨是一色的吊脚楼。
　　 驻足街头，仰望山坡，层层叠叠的吊脚楼叠成陡峭的山坡。粗看，青瓦叠着青瓦，屋顶叠着屋顶，层层叠叠，鱼鳞般绵延而上，一直与蓝天相接。细看，露出的片片屋壁现出暗暗的棕色，不知是陈旧，还是色浓；那瓦片，已不是嫩嫩的青色，已被时间染成暗暗的青色。望着一片青色的山坡，一片青色的吊脚楼，惊叹这雄壮的青色。这片青色，似悬浮在蓝天的一片墨云，不知悬浮了多久，还要悬浮多久。也许，只有蓝天才知道。
　　 钻入一条小巷，探访山寨的内里。进入小巷几步便是山坡，山坡上被吊脚楼紧紧夹着的小路，窄窄的，曲曲折折，向山上蜿蜒爬去。坡上的个个吊脚楼，一边扎根山体，一边悬在半壁，像一个个鸟巢悬挂在陡立的岩壁上。雄哉！壮哉！让人惊奇，苗族先民怎么会想出如此绝技，怎么会钟情于如此陡立的山坡？
　　 如果站在山寨对面的半山腰俯瞰山寨，山寨顿失先前的雄壮，一下子蜷缩起来，龟缩在那山的山脚。原来，山寨的上面并不是蓝天，而是半截伸向蓝天的大山。那山有多高？如果把它裁为三截，一截是山寨，一截是山，一截是蓝天。山寨分布在两面山坡上，像蓝天一只展翅飞翔的雄鹰抛下的影子，永远定格在山脚。
　　 纵目四周，都是高不可测的苍山。此山彼山，山山相连；这山那山，那山还比这山高。山上少土少树少地。大山像铁壁，严严实实包裹着山寨。山寨像大山襁褓中一个熟睡的婴儿，睡得那么安稳沉静，一睡千百年。年年岁岁，微微的晚风为她唱着催眠曲，啁啾的鸟鸣引她进入甜蜜的梦乡，一片片翠绿的山叶为她编织梦中长达千年的故事。来这里的游人，谁不想听听这故事呢！
　　 山寨的后边，是层层梯田，一直延伸到半山腰，稻子正泛着淡淡的黄色。
　　 夜晚，仍旧站在山寨对面的山腰，看到是另一番景致。天幕笼盖着群山，群山笼盖着山寨，山寨笼盖着吊脚楼。电灯灯火点缀着山寨，如天空闪烁的星星。灯火是山寨的眼睛，仰望着黑色的天幕，仰望着黑色的大山。其实，灯火也是大山的眼睛，夜的眼睛。黑夜让山寨沉睡，灯光却让山寨醒着。数着山寨的点点灯光，仿佛穿行在山寨的小巷，迷宫一般。山寨斑斑驳驳，如天幕深处的琼楼仙阁。白天就很安静的山寨，夜晚更是安静，你听不到他一声微微的喘息。是熟睡，他睁着眼睛；是清醒，他卷曲着身子。那吊脚楼里的苗人，在看电视？在夜话？在轻歌？那点点灯光是他们的守夜人。
　　 山寨回响着宁静的旋律。
　　
　　 歌舞
　　 宁静的山寨随时可以看见寥落的游人，很少看见悠荡的寨民，只有在街边的小亭里，可以看见几位髭须冉冉的老者，青衣鹤发，手里捏着一条条陈旧的长方形纸牌，静静地打牌。即使千户人家的山寨，也很少听见人声。偶尔听到几声鸡鸣，倒越显得山寨宁静了。
　　 山下有条河，河上有座桥，桥上有几个人。河水平平的，是将水蓄起来的缘故。河上的桥高高的，是座苗式桥楼。桥上的几个苗家女人，每人头戴一朵大红花，默默地坐着刺绣、纳鞋垫。一个小女孩一耸一耸地从桥楼的柱子爬到桥楼上面的横木，膝盖上铺着作业本，手里捏着铅笔，悠然地做着作业。桥下有几个顽童在戏水，有两个跑上桥楼，纵身飞下三四米高的桥楼，扎入水中，水面激起两朵生动的水花。秋气从容穿过桥楼，桥楼里凉凉的。
　　 夕阳西斜，披着霞光的寨民歌舞，打破了山寨的宁静。寨民载歌载舞，为游客做一天一次的表演。据说，这里的苗人是传说中蚩尤的后裔，他们崇拜蝴蝶，他们有自己的图腾。歌舞表演的广场上竖着一根长木杆，上面悬挂着一颗硕大的牛头，一只木条做成的木鼓。歌舞表演正是在这样的命意下旋转飘舞。苗家歌舞，本是祭祀时才表演的，现在公开表演了。苗家人的舞蹈，简单、拙朴，也不乏欢快，大概是苗家人劳动动作的简单艺术化。苗家人的歌，旋律舒缓，声调悠长哀婉。特别是几位长者的合唱，深邃绵长，意味隽永，将你带到遥远的古代和苍茫的宇宙。
　　 短暂的热闹后，山寨依然宁静。
　　
　　 吊脚楼
　　 初秋之夜，苗寨外面还有点热意，但吊脚楼里却凉凉爽爽。我住的吊脚楼是三层，是一色的杉木楼。底层主人住，二层和三层是客房。每层客房都分东西房，中间是过道。二层的中间是客厅，我住在客厅旁的房间里。吊脚楼是新的，墙上和地板上的杉木板崭新崭新的，透着米黄色。楼房里，弥漫着幽幽的杉木香气，十分宜人。住惯了冰冷的水泥楼房，突然来到吊脚楼，我被楼里的温馨融化了，心里不禁萌发出一个念头：自己有一座木楼多好。
　　 吊脚楼的主人是位中年男子，他悠闲地坐在客厅里看电视。他说，这座楼是专门为接待客人修建的。他住了几十年的木楼，也羡慕城里的洋楼，但是不愿意破坏寨子里的习惯，因为吊脚楼可以吸引客人，可以给寨子里和自己增加收入。再说，千户古寨也是苗人的骄傲。
　　 其实，吊脚楼的结构非常简单。几根竖木几根横梁结构在一起，构成一个大的框架，然后在四周搭上木板，楼顶上再摆上青瓦，就是一座吊脚楼。整座楼不用一滴泥，不用一颗钉。吊脚楼既简单轻巧，又结实耐久。据说，寨子里有至今居住了二百年的吊脚楼。最简单的东西，有时是最好的东西。吊脚楼凝聚了苗人的智慧。智慧源自哪里？不就是这里的大山，这里的溪水，这里的贫瘠吗？贫则生慧。我感慨都市里钢筋水泥建筑物的脆弱。
　　 毕竟是山里，客厅里渐渐变凉了。客厅没有窗户，三面是木板墙，一面是敞开的，有栏杆，可以坐靠，仿佛一面巨大的窗户，可以直接呼吸山里的清新空气。楼下的小水渠，传出潺潺的流水声。流水源自山上高处的泉水。白天看到的寨子后面山坡上一直延伸到半山的梯田，原来有高处的泉水灌溉。楼下的流水声是仅有的天籁，再听不到任何声音，哪怕是蟋蟀声、风声。大山里的世界，是万籁俱寂的世界。倾听着寂静，寂静让人忘却自己，忘却世界。寂静净化着人的心灵。
　　 苗族的先人，为什么会选择这里的大山居住？我猜不透。
　　
　　 劝酒歌
　　 在苗家人的饭店里吃辞别饭很有趣。几十人吃饭，没有圆桌，没有椅子，只有一个个矮矮的木凳，和木凳围着的一条十米长的木板，木板上摆满了各式苗家菜。送别的饭菜不特别，和平时差不多。餐席的尾声是餐席的高潮。客人快吃完的时候，餐席上出现了两个苗家女和一个小伙子。苗家女头上各戴一朵硕大的红花，一个手里拿着酒壶，一个手里端着酒杯，逐个向客人敬酒。酒是苗家人自酿的米酒，酒味醇香。苗家女一边唱着劝酒歌，一边把酒杯递在客人手里。殷殷盛情，那怕是滴酒不沾的人，也会接过酒杯，一饮而尽。餐厅里，弥漫着菜香，酒香，缭绕着苗家女绵绵的歌声。一旁站着的苗家小伙子，用一根竹竿挑着两串红色丝线吊着的粉色东西，等每位客人饮完酒，小伙子将粉色东西送给客人。会是什么礼物？细看，不是别的，而是用丝线套着的一颗粉色鸡蛋。多富有情趣的礼物！那不是一颗粉色鸡蛋，而是一个粉色的梦。
　　 我带着粉色的梦，挥手寨门。