古渡无人舟自横。
　　 舟，是黄河边一只侧畔的小游艇。
　　 岸的这边，靠着山，是山西的山，山下是一些散乱的民居；岸的那边，也靠着山，是陕西的山，山下是一片荒滩。
　　 黄河在两山之间默默流淌。
　　 立春时节的太阳，淡淡的，冷冷的。淡淡的太阳洒落下清白的光辉，似寒冬的冰盘透着丝丝冷气。河岸游动着干冷的风，扎得人脸生疼，吹得人脸冰凉，甚至吹走了岸上的人影，整个渡口冷冷清清，只有我和两位同学。
　　 昔日的碛口古渡，今日的游冶之地，被春光打磨得静静的，被寒冷冲洗得清清的。那滩，那川，那山，清清静静的，不见水吼，不见鸟鸣，唯有我们几位野客。
　　 冷峻的清净似乎将流动的河水冻结了。远看，眼前的黄河水是一幅宁静的画，不见水的流动，不见水的涛声，只见一抹崭新的黄色涂写着沙滩，只见一弯金钩沉落在两山之间。黄色的山，黄色的滩，黄色的水，鸣奏着低沉而浑厚的旋律。
　　 近看，那道淡黄色的河水在轻轻地流动。其实是河面上的冰凌在缓缓地移动，才显出河水也在流动。那河冰，与其说是冰凌，不如说是冰花；与其说是冰花，不如说是散落在河里的瓣瓣梨花。立春时分，冰冻的河面消失了，上游源源不断地飘来一块块冰凌。冰凌不大，圆圆的，冰面周围围着一圈细碎冰凌凝结成的雪花状的冰棱。冰凌梨花般雪白，杏花般娇嫩，碧玉般晶莹。仿佛耐不住寂寞的天宫仙女，采撷天宫美丽的花瓣，撒落人间。仿佛陆游笔下寂寞开无主的梅花主动步入河里，到远方寻找有人欣赏的繁华世界。
　　 冰凌花将我的思绪引领到千年古昔。块块冰凌，就像一只只浅浅的玉杯，在河面悠闲地游弋，这不正是古代文人游戏中的曲水流觞吗？它从遥远的古代漂来，玉杯里仿佛承载着王羲之亲手斟酌的醇酒，也承载着王勃滕王阁泼墨挥洒时的一腔豪情。
　　 这一只只浅浅的酒杯，从遥远的天山漂来，不也曾承载过古代守边将士的艰辛和思乡之泪吗？如果你端杯仔细品尝，你会品出幽怨哀婉的《梅花落》飘落其中的曲音；如果你端杯潜心审视，你会看到西天寒冬的明月洒落其中的缕缕皎洁的月光；如果你端杯静静聆听，你会听到千年前铁马踏冰的铿锵足音，还有那青海沙场乒乒乓乓的刀剑格斗声。那深深的古怨，幽幽的旧恨，真会让你生发“白发三千丈，缘愁似个长”的感慨。
　　 不过，这块块可爱的冰凌花，我真为它梨花般的白而神往，为它杏花般的嫩而爱怜，为它梅花般的傲而膜拜。如果你是情深意笃的人，你会走近这平静的河边，捧起冰清玉洁的冰凌，将这朵朵冰花藏入你的心底。如果你是热情洋溢的人，你会将块块冰凌当做只只方舟，乘着它们漂往遥远的东海，畅游东瀛神秘圣洁的仙岛。
　　 多么冰冷的美丽！只有我们三人在冰冷中欣赏着这千年不变的美丽。
　　 如果说河里绽放着一朵朵洁白的莲花，那么河畔有一片衬托莲花的绿叶。这片绿叶就是河边小小的老镇。
　　 老镇破破旧旧的，很不起眼，仿佛一个衣衫褴褛的流浪汉默默蹲守在河边。他破旧的衣衫里藏着苍老的故事，不时吸引一群群外地人前来聆听。
　　 那条街，旧旧的，窄窄的，短短的。陈旧的石板街面，坑坑洼洼，不知道是哪年哪月铺就的。脚踏上去，硬硬的，仿佛回到了过去。其实，说是街，而街上旧旧的房屋断断续续，并不连续，很不像街。街面冷冷清清的，几乎看不见人。窄窄的街，窄得只能容几个人并行，只够两辆马车来往。很难想象，这条小街曾有过纷至沓来的脚步，有过车马川流的印辙。一条街，大步流星，几分钟就可以走完。这样的街，只是古往意义的街，远不能和今天的街相提并论。我们驻足于一段真正可以称做街的地方，只见街两面的老房子，鳞鳞青瓦，色泽深暗；根根檐椽，皱纹纵横。格格陈旧的窗棂上方，挂着块块方匾，这方匾是许多大学艺术系将这里作为写生基地的牌匾。据说，这里的房子具有明清风格。
　　 那座戏台，立在镇中央，并不陈旧，一看就是仿造的。当年那座戏台不见了，但仿佛依然可以听见咚咚的锣鼓声，听见一声声音调高亢的山西梆子，听见一阵阵戏迷的欢呼声。兴许老镇里的那条条砖缝里至今还深藏着那当年铿锵的锣鼓声，那河岸边硬硬的红岩里至今还镶嵌着当年朗朗的戏声，那悠悠的河水里还飘着当年戏迷的浓浓热情。可以想见，当年夜色深沉的夜晚，村姑野汉，葛布方巾，摸着坎坷山路，聚集在这里看戏。戏场灯火通明，人影憧憧，锣鼓声一直响到夜深。
　　 那座大院，门洞深深，门楼高高，庭院阔阔。当年有多少船主船夫住在这里，不得而知。只见阔大的院落，可以容得下二百人。几排长长的平房，虽然如今空空如也，但可以想见当年这里住过多少南来北往的客人。
　　 那座高墙深宅，大门紧闭，当年显赫的宅主现在虽已故去，想必他的发家故事至今还在老镇口口相传，正如每个发家人都有一个诱人的故事流传一样。
　　 老镇的短街小巷，处处沉寂。听不见鸡鸣犬吠，听不见噪杂人声，沉寂得让人寂寞。
　　 据镇上的人讲，天暖之后，每逢节假日，这里的游人很多，熙熙攘攘，很热闹。
　　 登上老镇背后的山坡，站在山坡上的黑龙庙前，可以俯瞰山下的黄河。黄河静静的，仿佛铺在大地上的一条金色丝带。河面依然漂着冰凌，可比先前少了些。星星点点的冰凌点缀着河面，像镶在金色丝带上的粒粒明珠，熠熠发光。极目远眺，几面都是苍色的黄土山，山一侧的湫水河几乎不见踪影。黄河横卧山中，像黄皮肤上的血管，静静地流淌着；像性情温柔的处子，做倦了女工，娴静地躺在铺着黄席子炕上小憩，那朵朵冰花，是她心中美丽的梦；像母腹中酣睡的婴儿，静静地吮吸着大地母亲的养分。望远山，远山宁静；望长河，长河宁静。蓝天黄土，一派宁静。
　　 我们沿着黄河岸边的公路下行五十里，所看见的节节黄河，都那么娴静。谁说黄河是喜欢咆哮的壮汉，它分明是娴雅的姑娘。老镇的那段河，分明是位美丽而寂寞的姑娘。那冰花告诉我，姑娘正在做着美丽的梦，河面几朵跳动的浪花，是她那颗萌动的处子之心。
　　 亘古至今，老镇的这条河，立春时分总漂着美丽的冰花，兴许一直没有多少人来观赏它。而我却喜欢这寂寞的美丽。高山仰止，何曾没有层层土石经年累月堆积时的寂寞？苍松挺拔，何曾没有日复一日提升时的孤独？旭日的辉煌，需要黑夜的铺垫；大海的壮阔，需要涓涓细流的渗入。