车站的书店永远是这样，天文地理，五花八门，共同的特点是一个字：贵；车站的商店无非也是那样，红头粉面，眼花缭乱，即开即食的袋装食品触手可及，又不免让人心存疑虑：谁敢吃？就别说那些买回家就大呼上当的纪念品了……我将它们一一逛过，看看表，离发车时间还有十二分，于是摸着口袋，向厕所隔壁的吸烟室走去。
　　 “叭——”的一声，我捏着支烟，刚刚走到门口，一个人影跳起来，揿亮打火机，热情地说道“唔唔，我帮你点……”。我本能地一缩，“啊不！不用”。坐上椅子，掏出打火机，自顾将烟点上，一边向他看去。我看到他热烈的眼神如一团熊熊燃烧的篝火，因为我本能的一缩，一下子釜底抽薪，黯淡了。“不相信我……不相信，也是……”他喃喃自语着，仿佛当头一棒，跌回座位。他身边放着个鼓鼓囊囊的军用旅行包，二十挂零年纪，嘴唇有棱有角，方方正正的脸上透着稚气，清澈见底的眼神遭了我的拒绝，飘过一道雾，如一只逃遁的小老鼠，慌慌张张，躲向了椅子的一角。我霎时反应过来：自己无意中的条件反射，如一柄匕首，刺向了一颗晶莹透明的心。
　　 “你……旅行还是……打工？”
　　 “看战友。”他稚气的脸羞涩着，像一只青涩的桃子，幽幽回答。
　　 “你从哪里来？也在等车？”我对自己有些恶心，但有什么办法呢？
　　 “北京。”他将两臂弯曲着，基本齐肩（肢体语言上，这是个关闭自我，抵御外来侵袭的动作）。看得出，他已受了伤害，因此对我弥补性的套近乎也产生了警惕，回答得简短，脸上的表情躲躲闪闪，好像真的干了坏事，被识破了似的。
　　 干了坏事的是我！我的心痛了一下，却无可奈何。吸一口烟，巡视这斗室的四壁，白白的墙上，除了几道来历不明的印迹，其余就是高高低低，杂乱无章：
　　 “开票12□□□□□□”
　　 “办证13□□□□□□”
　　 “枪支14□□□□□□”
　　 “迷药15□□□□□□”
　　 ……
　　 从诈骗到杀人，从发财到迷情，琳琅满目，不应有的也有，解痛膏似的一块块，一方方。有的黑白分明，是铺天盖地的广告里普通的一员；有的装饰漂亮，鹤立鸡群，是美容院里款款走来的少妇……但她们都有一个通例：明目张胆地印着手机号码。这些不请自到，纷至沓来的城市名片，也如出没在其他城市的街头巷尾一样，有的被人清洗过，留下一块块曾经“到此一游”的胶水印；有的被后来又后来刷新过，一层层，一叠叠衬衣套小袄，小袄加棉衣提前过冬；有的被同行搞了破坏，肢残似的剜了其中一两个号码；最后一批神采奕奕，容光焕发——谁都知道是新品。
　　 ……报纸上，电视里，口袋里的手机短信，大大小小的骗局，每天都在上演，无孔不入，防不胜防。远的不说，就说去年，刚买了新车，不出一周，有电话打到家里，悦耳的声音告诉我们说可以退税，只要带银行卡、身份证，怎样怎样。老婆翻箱倒柜，有些高兴。我说不急，打个电话跟经销商问问，回答说：“不知道此事”。不几天，果然在《扬子晚报》上看到河南某女被骗了八点五万，南方某男被骗了十二万。好悬那！同事孙经理妻，菜场碰见个自称熟人，相帮着提篮携菜，一路寒暄着到家，大门一关，原形毕露，持刀挟持着拿出家里所有现金，溜之大吉；隔壁老潘，小心翼翼一辈子，桥头开了个烟酒小店，舍不得拆过一包好烟，喝过一瓶好酒。一天，接了顾客一支烟，迷迷糊糊将店里的好烟尽数点给别人，坐在黄昏里望穿秋水等别人来送钱……
　　 举不胜举，数不胜数——天呐，这世道，我们该轻易相信别人吗？
　　 ……我将这些飞快地滤了一遍，再次用审视的目光，向他看去。他像只出世不久受了伤害的小动物，息息螫螫，在部队里站惯了“立正”“稍息”的身姿在这个几近无名的车站，在我羞赦的注视里很不自然地扭怩了几次，保暖杯，打火机……收起手边的小物件，背起包，像躲避瘟疫似的，匆匆离去。走到门口时，回头看了我一眼。我看着他的所有动作，很想做些道歉，做些有关友情的表示，但是我愣愣的，不知道该说些什么，不知道该做些什么。他就在我的注视里，走了，不一会儿，淹没在南来北往的人流里。
　　 我看看表，揿灭烟，叹口气，像颗幽灵，向检票口飘去。-