也许是人到中年的缘故，现在老是喜欢回忆过去。眼看着就要到年底了，可是现在一点儿也感觉不到年味来。我在心里想，是不是现在人过于繁忙，忘记了过年。或许是现在生活条件好了，每天都和过年差不多，所以对过年不在乎了。但是，过年应该有着它特别的意义。一年到头，年底该是总结的时候了。只有很好地总结过去，来年才会有个明确的目标，人生才会不感到空虚。
　　 记得在我小的时候，我们小孩子最喜欢过年了，所以一直盼望着腊月的到来。腊月一到，年味就浓了。
　　 那时候，过年的第一件事就是杀年猪。我们家处农村，几乎每家每户都养了猪。不像现在家庭几乎不养猪了，买肉都要到菜市场去。当时农村过的基本上是自给自足的生活。吃自己种出的粮食，自己种的菜。自家养一些鸡鸭鹅之类的家禽，到过年时就派上了用场。
　　 杀年猪一般是在腊月里。这是农村都农闲，家家都没有太多的事了。现在最要紧的就是忙着过年。杀年猪可是一件大事。这是一年的丰收的象征，也是来年的好兆头的预示。所以杀年猪很讲究。第一，杀年猪要挑个好日子。也就是农历的双日才会杀年猪。在我的记忆里，我家也杀过一次年猪。清晨天刚麻麻亮，母亲就叫我起来给她烧锅，烧准备烫猪的水。父亲出去请人来帮忙，要叫五六个劳动力才行。杀猪的师傅一大早也挑来了准备杀猪的家什，摆起了架势忙活起来。师傅在磨他的杀猪刀，父亲端来准备绑猪的板凳。那几个帮忙的人开始逮猪。逮猪要一定的技术，光靠蛮力是不行的。因为这是猪也知道人要杀它，所以它的劲是特别大，而且会不顾一切地袭击人。杀猪的师傅指挥着，把人逮猪的耳朵，把人逮猪的前后腿，将猪放倒后很快地用绳子绑起来，几个人抬起来放到准备好的板凳上，然后要捆紧。这时候，杀猪的师傅大显身手了。白刀子进红刀子出，“嗷”地一声惨叫，猪被杀死了。杀猪师傅在猪的后腿杀个裂缝，然后用嘴给猪吹气。不一会儿，猪就涨得猛鼓猛鼓的。烫猪的开水已倒进大盆里，猪被放进去。几个人用绳子来回扯动，师傅不停地添开水。猪被烫好以后，接下来就是刮毛，开膛破肚。杀猪师傅忙得满头大汗，我们全家也忙得不亦乐乎。很快，猪被杀好了。那时，杀猪的肉很少去卖，只是匀一些给别人家。剩下的家里都腌成腊肉，到过年时用来招待客人。我们孩子最高兴的还是吃杀猪饭，因为那时能吃到猪肉是很不易的。平时买肉要靠计划供应，几个月才能发上一张半斤八两的肉票。也只有在每年杀年猪时，我们才可将猪肉吃个饱。
　　 接下来的事，就是做糖果。我记得：母亲先是淘一些米，把米放在一个类似蒸笼的木桶里，放在锅上蒸。米被蒸熟后是一粒一粒的，要放在太阳下晒干。我们称晒干的米饭叫“分子”，为做糖果做好准备。另外，做糖果还要有糖稀。那时的糖稀都是自家做的。母亲用自家产出的山芋来酿造糖稀，将山芋洗净放在锅里煮，煮得稀烂，过滤掉山芋的渣滓，留下的再慢慢地熬成糖稀。这样熬成的糖稀又香又甜。所有的东西都准备好了，就等做糖果的师傅来村里了。一般腊月一到，做糖果的师傅就会来村里，挨家挨户地给做糖果。糖果种类除了米的，还有芝麻，黄豆和花生的。一个村子，做糖果的师傅要做十几天。那时，每天村子里都飘着炒米的香味，以及浓浓的糖果的甜味。我们孩子就别提有多高兴啦，走东家到西家都有糖果可吃，所有的馋劲都一下被解了。
　　 吃的忙得几乎差不多了，然后就开始弹尘。每到这时，父亲就准备好弹尘的工具。父亲砍一些青竹枝，绑在一根竹竿上。弹尘一般也是选双日。清早，父亲就开始忙活了。我也在旁边帮一下忙，搬一搬凳子，擦一擦窗户。父亲将家里的几间屋打扫的干干净净，一尘不染。即使家里比较穷，房屋破旧，但在父亲的辛劳中，家也会全然一新，有了新年的气象了。掸尘这件事是每年过年前必做的。弹尘就意味着拂去过去一年的尘埃，所有不如意的事都被弹去。我们将要以全新的面貌来迎接新的一年。
　　 打年货是过年时必须的，也是我们孩子最期待的事。因为只有这时，我们孩子所向往的事才会实现。生长在农村的我们，那时一年到头都穿着旧衣服，也只有过年时期望有新衣服穿。趁着父母打年货之际，我们跟在父母后面提出一些小要求。那时，打年货买不了许多东西。只是买些油盐酱醋之类的家用之物，以备过年之需。也只有这时，我们趁机会捞油水，要母亲给扯上一匹布做件新衣服，挑一件自己喜欢但非常便宜的玩具。到过年的时候，我们就会穿上母亲亲手缝制的新衣服，踏着千层底的布鞋，拿着玩具走家串户到处去炫耀。那是我们一年中最开心的事了。
　　 最后还有一件事，我不得不说就是写春联。随着年味越来越浓，眼看着就要到年三十了。这是每家每户都准备好了年货，但还有一样必须要准备的，那就是写春联。写春联可是件烦神的事。不像现在到街上就能买到春联，花几个钱就行了。那时，农村会识字的人不多，会写春联的人就更少了。所以会写春联的人特别吃香。每到这时，父亲就要想好去请谁写春联，而且不会被拒绝。每次这时，父亲就对我说要好好读书，将来可以不去请教别人。在我上初中的时候，我就开始学着写春联。一开始，写得是龙飞凤舞。拿起毛笔时手直抖，字写得简直连自己也不认得。经过几年的操练，慢慢地我学会了写春联，而且写得还不错。每到过年的前几天，我就忙活的不得了。隔壁邻居都送来红纸要我写春联。这时，父亲总是乐呵呵的。写春联是很有讲究的，要知道人家有几道门，如何去为他家选春联。开小店的为他选一幅“财通四海，利达三江。”做手艺的给他选一幅“一把曲尺，能成方圆器；几根直线，造就栋梁材。”种田的给他选一幅“勤劳是美德，致富最光荣。”等等，总之要让人家满意。好的春联会带来好运气，会有好兆头。贴上春联，就意味着来年的生活会红红火火。
　　 可是，现在已经是寒冬腊月了，走在村子里却看不到一点儿过年的气象，闻不到一点儿年味儿。村子里只有一些老年人在草堆旁晒太阳。那些壮年的人都还在外打工，拼命地赚钱，可能要到年底才回家。那杀猪的叫声也听不到了，那糖果的飘香就更无法闻到了，……所有的一切似乎都变了味了，曾经的年味该到哪里去寻呢？