“人生若只如初见”，将这已被用到滥俗的一句词，来为我心爱的阿飞着装写字。其实，纳兰也是好不俗的一个美男词人，堪比哥哥张国荣，亦更比他，早写了三百年的传奇。死者，均是至上优雅，俗的，是世上你与我，这等痴人。
　　 一九九一年，张国荣从歌坛的荣耀声色转身至银屏的绝代光影。《阿飞正传》，王家卫深度发掘了张国荣，张国荣竭诚释放，因此荣登影帝之座。二十年过去了，《阿飞正传》成为中国百年百部优秀影片的永恒经典，伯乐依旧在，而千里马，已千里渺茫，至何处？
　　 重新看《阿飞正传》的电影，从心底里冒出来一个强烈念头，就是看完旭仔结识苏丽珍的开头那段，便关闭电影。真的这样做了，一点点怜惜自己，一点点依顺自己，一点点怀念故人。重新点开影片的时候，慨然而叹：人生若如影，可随意剪辑，随意掐断关闭，该有多好！
　　 王家卫的电影，惯用时间的标签。那些影中的男女主角，因这些时间的标签，言语和眉目中，均已有了郁郁如素又灿若星河的香气。“1960年4月16号下午三点”，“一分钟的朋友”。旭仔脸上的笑容那么明朗，眼神却又纠结着忧郁与性感，他只用一点点蛊惑，便撞开苏丽珍这个寄居女子惴惴而向往的如鹿心房。
　　 旭仔，张国荣。上世纪六十年代香港的一个阿飞，不羁、空虚、颓废、忧愁。但最致命的，是他的性感。男人的性感。《阿飞正传》用了大量笔墨来描叙男主角的性感，那些华丽的精彩片段，变成时光暗影里的朵朵繁花，兀自旖旎，也兀自伤心。让我们摘取一朵最经典，重温的同时，衷心告慰。
　　 旭仔自恋的照镜独舞，和他的幽幽自语。这一切组合成《阿飞正传》中最具有标志性意义的段落，更成为华语影史上最为经典的片段之一，它是“王家卫元素”的奇妙综合，它当得起用“神来”形容的一个影像传说。
　　 六十年代的恰恰音乐，是对偶像歌手张国荣的量身定做。而他的表演，以及摄影、剪辑各项合作，每一环，每一链，都天衣无缝，最至高的评价是“倾我至诚不辜负”。
　　 镜里镜外的顾影自怜，戏里戏外的人生侧面；轻摆的柔韧腰胯，飞扬的迷离眼神，寸寸肌肤，暗涌着诱惑和欲望，点点心事，倾诉着醉死梦生。简陋的公寓，低垂的窗帘，时时刻刻映照着孤独影子的镜子，或舞至酣处，或语至穷处，无不诉说着水仙王子的刻骨心声——为你钟情！
　　 多么美丽，不如，就到此结束。我不想看到旭仔不明身世，从香港到菲律宾凄凄寻母的忧伤，也不想看到苏丽珍如何将满心热爱，变成冷雨夜中那吞咽不下，又挥洒不去的满心寒凉。梁凤英，就让她做个欢场中的热辣不羁女子，让她妖媚、强悍，自由生长。何必要让她对旭仔动真情呢？那纤纤玉指间的香烟，那寥寥杯中的咖啡，本不应是她这样的女子需去品尝的哀伤。最让人心恸处，是她去旭仔的养母处那一幕。明知旭仔不会在，明知自己的身份行为，会让人觉得廉价和糊涂，但还是要去。那些稠密的伤心，从浓妆的眼眶里，变成眼泪，忍也忍不住地往外喷涌，她问旭仔的养母，“你是不是觉得我好傻？”养母体谅地说，“不会，我年纪轻的辰光也是这样。”梁凤英还勇敢地要求看看旭仔与养母住的房子，看过之后，一句轻描淡写“也不过如此”——人生悲楚，以弱作强，竟要挣扎到如此地步！
　　 旭仔是一个注定的悲剧人物。他的无脚鸟一路飞一路飞，不到停下的时候，他不晓得自己真的爱过谁？其实，无脚鸟一开始就是，死的。他爱一个女人，弃一个女人，只因，他是个没找到妈妈的忧伤小孩。那些各种女人的怀抱，包括养母的怀抱，那些男女间的纠缠爱慕，包括与养母间的亲情纠结，到头来，没有一个镜头和细节，会象真正的母亲乳房，可以提供疗伤的甘甜乳汁。而真的母亲，躲在菲律宾的窗帘后，避而不见，只将眼光痴痴追寻！既然如此，旭仔只好走了。无脚鸟以生作死，以死替生，不理这世上所有的爱慕与追随，独自坠落。那枪口的黑洞，汩汩流出的鲜血，究竟是何体会？是暖？还是冷？——“你放心，会有机会的”，“到时候，你不要自卑”。
　　 我不得不谈到的还有两个角色，因为剧中没名，其实演员就是天王刘德华和张学友。天王的头上，还有天天王。两位天王所演的角色，貌似是替天天王张国荣饰演的旭仔拾遗和善后的。
　　 刘德华演的警察好帅的，当了船员，也依然帅。他给了苏丽珍夜雨归家的五块钱，但是后来，她来归还，他也要了，她还他的钱，他说“谢谢”。他落雨的夜里，吃一个橘子，也不忘分一瓣甜给苏丽珍，但苏丽珍说“谢谢”，他也就不再坚持。他是给了苏丽珍一个电话号码的，那铃声，原本，也应该会适时响起在某个凄凄夜雨中的，但是，他等不及，去做了船员。原因是什么呢？他母亲死了。生之无情，同样将一个务实的柔情男子，变为一个忧伤小孩。失去母亲的小孩，注定，各有各的流离。他知道她与旭仔的故事，一分钟的故事。旭仔临死时候，交代他，莫要告诉她，自己还记得一分钟的故事，这分明是一种托付和鼓励，是无脚鸟最深的无情，和最深的多情。等到他做船员回来，渴望去看一场免费的球赛，苏丽珍还在老地方。夜雨深沉，过期的旧报纸，回不去的旧时光，老了的似水流年。再也没有任何眼神和声音，时钟指向九点四十五分，售票的窗口，象一朵早凋的花朵，幽然关闭。
　　 张学友一开始，就是喜欢舞女露露的，露露就是梁凤英。那是一种失去自我的喜欢。旭仔去菲律宾寻母以前，将爱车的钥匙交给他，“我知道，你一直是中意的”，一语双关，将印衬着旭仔英姿的车与人，一并交付。但梁凤英不是车，没有那么好接手。她心里很自卑，知道自己不配这世界上的许多人和事，但她却嚣张跋扈怒斥小张的不配。夜雨中，你看，又是夜雨中，总是夜雨中。纵使小张有心有力，也追不上，梁凤英的孤单背影。所以，他卖了旭仔留下的车，给梁凤英作为去菲律宾寻旭仔的经费。他交代她，“看到旭仔，替我说对不起，这部车，他开着好看，我开着却不像，所以不如卖了”，接下来，他话锋一转，对她说，“如果没找到旭仔，就……回来找我。”现在的社会，剩女太多，只因，象小张同志这样的男人，太少。
　　 人生若只如初见。《阿飞正传》中，那反复出现的一幕幕，热带森林的风景，是一片梦中的绿色希翼吧？这对擂于反复出现的夜雨凄迷，究竟，谁更强？谁更弱？旭仔，最后，那样果决地求死，而在死的过程中，他那絮叨的话语，和满脸冷汗流离，也是他对这不尽人意的人生，致以最后的留恋之礼吧？
　　 火车迤逦前进着，是一个老而弥坚的理想。即使局促在不见天日的生之夹缝里，依旧独自精心打理。西装、分头、绢帕、钞票、打火机、揿灭香烟，随手关灯……梁朝伟，在影片的最后，这样说。
　　 纳兰说，“人生若只如初见”，哦，我忘记了，后半句是“何事秋风悲画扇”。