□ 空号
　　 文/瑜儿
　　
　　 她小心翼翼地坐了下来，从贴身衣兜里，抠抠索索掏出张小小的纸片来。
　　 我看了看她，她最近几年愈发见老了，白多黑少的头发干枯凌乱地披散着，削瘦的身材，皱纹层叠的脸上，此刻布满愁云，五十岁的人看起竟有六十岁。
　　 她想借我的手机，打一个长途电话，电话号就写在那个硬纸片上。
　　
　　 “娃要结婚，非要我去参加婚礼呢！”她呵呵地笑。
　　 “那婶就去啊，结婚多大的事，你是他妈，不在咋行！”我也笑着说。
　　 “婶不去，太远了，寄些钱去就代表我的心了。”她搓着手，低低声地说，我有些惊讶，张了张嘴想说点啥，又闭上了。原来她打电话是想说这事，娃结婚，他妈不在场，娃会多伤心，这妈当的……
　　 “我不能去啊，娃你也知道，婶有难处……”她瞬间红了眼眶，一滴泪水眼看就要流出来，被她猛的一仰头，又给忍了回去。头发随着她的姿势散在耳畔。越发地凌乱了。
　　 我无言，拿出手机，接过她手里的纸片，一个数字一个数字的按。
　　 “你这错了，中间差个0！”她凑上来看我的手机屏幕。
　　 “是吗？我看看，呦，还真是，咦，电话号婶都记得住啊，这么长一串，婶不是没打过吗？”
　　 “呵呵，娃给的早了，我没电话，镇上又远，老拿出来看，时间长了……”她呵呵的笑着。
　　 电话通了，我递给她，她慌手慌脚的接过去，喂了半天没声，原来把电话拿倒了。
　　 我扑哧一下乐了，起身进屋倒水喝，隐约听的她细言软语的叫着儿子的小名，语气温柔又有些讨好。我没见过她的儿子，听说比我小不了多少，结婚倒是挺晚的。我曾不止一次听她说起她儿子，只是都在背后说，只要一听见民叔在院子里咳簌，慢吞吞的脚步从外面踱进来。她就立马把嘴紧紧的闭上了，好像老鼠见了猫再也不敢提一个字。
　　 我倒了两杯水，端了出去，却看她坐在那低头流泪。
　　 “婶喝水，跟娃咋说的，咋这么快就说完了？”我疑惑的问。
　　 “狗日的挂了！”她委屈的说“一听我说不去了，只给寄了钱，就冲我喊，我不去就再也不认我了，还说要把钱给我退回来。龟儿子！”她抽泣的说完，临了还骂了句家乡话。
　　 “那是当然，你是他妈，这些年都没管他，你还想娃对你啥态度，好好跟我民叔商量下，还是去看看吧，结婚可是大事，一辈子的事呢。”
　　 “商量啥哩，你又不是不知道你叔喔人，心眼就针尖大，这些年为这事，跟我打锤闹仗（吵架的意思）的，还少啊！唉，娃是我身上掉下的肉，我这些年想的都能把眼睛哭瞎。娃还是埋怨我，说我不亲他，我知道，他恨我啊……可我，我的苦跟谁说去……”她说的说的又流泪了，我无言的递过去毛巾，正想再劝几句。忽听门外有人喊：
　　 “英子姐，我妈在你这没？”
　　 “在哩在哩！”是她的大女儿，我赶忙高声应道，她急急的用袖子抹去脸上泪。把电话递给我。
　　 大门被推开了，一个亭亭玉立的女娃走进院子里来，乌黑的长发，瓜子脸，唇红齿白的，一身素雅干净的牛仔衣，看见我先嘻嘻的笑了。
　　 “我就知道我妈在这呢，嘿！妈，我爸叫你回去，屋里来人了！”
　　 “谁来了？”
　　 “哎呀你回去一看不就知道了！”她女儿忽然羞涩起来，一朵红云飞上了脸颊，我恍然，原来是说亲的，她大女儿是我们这块出名的漂亮女娃，提亲的快踏破门槛了，要不是顾着赚钱供养念大学的弟妹，她早就出门子嫁人了。
　　 她站起身，疲倦的看了我一眼，轻轻说了句走了啊就和女儿一起回去了，她家和我家只有几步路。我起身送她们到门口，她的步子缓慢而沉重，女儿搀着她妈，俏丽的身影紧紧的依偎着母亲，我的鼻子忽然有点酸涩，想起了在她家看过的一些老照片。
　　 她女儿神似她。当年的她，亦是我们这方圆出了名的漂亮媳妇。
　　 女儿并不是她第一个孩子，她的第一个孩子在老家四川，管另一个男人叫爸爸，当年的她太好胜，虽然被丈夫疼进骨子里，仍想出来打工赚钱，谁知被人骗，辗转拐卖，为混口饱饭不得已嫁给了民叔，听长辈们说，当年的她，几次偷偷想跑回去，幸亏民叔看的紧，再后来一生三个儿女，孩子绊住了她，等她第一次得到允许，拖儿带女在民叔的陪伴下回老家时，父母皆已不在人世，前夫早已另娶，当年的幼子已有十七岁。
　　 一个月后，她的大女儿亲事说成了，请我去吃订婚席。席间的她麻利的招呼跑前跑后，眼泡却微肿，眉目之间也略带苦涩。散席之后，我瞅个空档询问她，她正洗碗，哆哆嗦嗦的手拿不住碗，扑通一声掉进水里。
　　 原来，就在昨天，她收到了从老家退回来的三百元钱。
　　 我心中不忍，犹豫再三，悄悄拨打了那个留在我手机上的号码，一个字正腔圆的女音从耳边传来：您好，您拨打的号码是空号，请核对后再拨……
　　
　　
　　 □ 一棵开花的白菜
　　
　　 母爱，很多时候，其实无言
　　 --题记
　　
　　 厨房的墙角靠着一棵脏兮兮的大白菜，蛋娃老婆收拾厨房时顺手就给扔了出来，三四月的白菜不经摔，一下就摔散了架，几片叶子碎落，露出里面白生生的菜心。
　　 白菜是过年的时候，蛋娃从菜市场买的，当时买了好几棵，零零碎碎的吃掉了，庄户人家不管日子过得多好，过年还是要买上几斤萝卜白菜的。蛋娃老婆不吃白菜，只吃大鱼大肉，吃的一副胖身子板，她又个高，这一胖就变得臃肿起来。黑乎乎的皮肤，站在人前很有气势。蛋娃就很怵老婆，只要老婆吼一声，吓得大气不敢吭，村里人都笑他是个窝囊废，软头。他很不愿被人这么叫，可是一看到老婆就像耗子见了猫，啥埋怨也不敢有了。
　　 白菜扔到院子的时候，蛋娃正扛着锄头进门。早晨天不亮他就去果园干活了，蛋娃是个勤快人，除了窝囊些干活做啥都没得挑剔。院子里的白菜白格生生的耀眼睛，蛋娃放下锄头，上前几步蹲下身子开始捡。
　　 “拾喔做啥！都开花了。去，撂门口垃圾堆去！”蛋娃老婆手叉着腰开始指挥。
　　 “这不还能吃吗？就一点花，用刀切下就行了”蛋娃小声地反驳。
　　 “吃你妈的个**，叫你撂你就赶紧撂，*话咋多得很！”老婆开始脏话连篇，骂了起来，唾沫横飞有几点已经溅到蛋娃的脸上，蛋娃打了个哆嗦，不敢抬头看老婆那个魁伟的身材，耷拉着脑袋把菜撂倒门口垃圾堆去了。
　　 蛋娃爱吃白菜，平时不管钱紧钱松，上市场总要买几棵白菜。买回来的白菜剁成陷包饺子，切成片炒酸辣白菜，菜心切成细丝抓生菜，放上几根青红线线辣子，几丝葱白，拌上几瓣蒜。就是一盘酸辣开胃的下饭小菜。娃吃得津津有味。不够还要跟他爸抢。蛋娃老婆就在一边撇嘴骂。
　　 “穷酸命，跟你妈喔死老婆子一模一样。”
　　 蛋娃有一副好手艺，这手艺来自他娘，蛋娃娘是个贤惠又命苦的女人，腿有点残疾。嫁了两个男人都死到她前头，没生下一儿半女，蛋娃是她抱养的，这事村里人都知道。就为这，蛋娃老婆过来没几年就弹嫌起婆婆来，嫌腿脚不便，看着不顺眼。非要单另过，意思反正不是亲生没必要养活。蛋娃是个孝子，一点也不想把娘分开，于是和老婆吵起架来。老婆不是个省油的灯，打的蛋娃鼻青脸肿，然后自己抓乱了头发，收拾几件衣服回娘家去了。把个小娃扔给蛋娃管，不但不回来，还扬言要跟蛋娃离婚，蛋娃娘一看事活不对，花高价借钱娶的老婆，娃还小，跑了咋弄。于是苦苦哀求，让儿子在后院当中扎了堵墙。自己住到后面的小柴房去，后门当前门，算是单另过了。蛋娃老婆这才气哼哼地从娘家回来，还把娘家几个哥弄了来，美美地把蛋娃收拾了一顿。
　　 吃过早饭，老婆跟村里几个婆娘上街逛去了，蛋娃顾不上洗碗，老婆前脚走他后脚就跑到门口垃圾堆去了，他要去拾那颗早起扔了的白菜。可是等他跑去一看，垃圾堆光光的，一片白菜叶子都没见。他又左右找了找，还是没见。估计是谁家手快的媳妇拾回去喂猪去了。他在心里暗暗骂道，你妈的，一个个还真会拾。白菜没见了，他只好泱泱的往回走，走了几步又回过身，“呸”的往外吐了口唾沫。
　　 “可惜了一盘好菜”，蹲在院子里发楞的蛋娃。长长的叹了口气。这几天屋里猪客婆娘天天肉，吃的人反胃。这会真想吃一口开胃的酸辣白菜。
　　 开了花的菜帮子白，用刀片成薄片，几粒干尖椒花椒豆炸出香味，丢进去葱白姜丝。倒入片好的白菜帮，大火翻炒，点醋，加盐，粉面子勾芡，那个辣那个脆……他咽了咽口水，自己在心里想象那个滋味。仿佛真的闻见了那个熟悉的菜香。
　　 “唉……”他又长长地叹了口气，起身去厨房刷碗。
　　 门开了，蛋娃十岁的儿子，红着眼眶，拉着个脸从外面回来，看到父亲瘪瘪嘴，哇的一声哭起来。蛋娃慌了，忙问儿子怎么了，孩子抽泣着说：“爸，我奶太可怜了，你不给钱，我奶连菜都吃不上，油壶都是空的，我刚过去看我奶，我奶从床上摔下来了，疼得半天起不来，听说你没胃口，硬撑着还给你煮了白菜叫我给你提过来……”蛋娃脑子嗡的一声，瞬间乱了。
　　 “你奶咋啦，要紧不？！”
　　 “咋不要紧！我奶年纪大了，腿还不方便，没吃的没穿的，啥天气了还穿的烂棉袄，擀不动面整天喝的面糊糊！你跟我妈也太狠心了，你们现在对我奶这样，将来我也不养活你们！！”
　　 孩子哭得上气不接下气，奶奶一手带他到六七岁，单的棉的冷的热的照顾得无微不至，孩子自然离奶奶心近。经常省下自己的吃嘴偷给奶奶，每回母亲找奶奶的岔，他都护得紧紧的，有一回母亲用做鞋的锥子扎奶奶，他去挡，把手都扎破了。
　　 “我去看看你奶！”蛋娃急急地往出走，儿子拽住他，把一个小小的布包递给他，他疑惑地打开，小小的一个黑碗里，温热的酸辣水煮白菜片，是娘的味道，小时候，每回他没胃口，娘都给他做这个，不放油，做好的辣椒生姜酸辣汤，白菜水煮熟捞出趁热倒入酸辣汤里。拌匀了，放凉，极为开胃。原来……原来，白菜不是给谁喂猪了，而是儿子偷偷拾去给奶奶了……
　　 “我的娘啊！”他低低地喊了声，眼泪刷的流了下来。
　　 “爸，咱把我奶接回来好不，我奶走不动了，想喝口水都没有，爸，村里人都骂你不孝顺，我在人前都抬不起头，我妈太不讲理了……”
　　 儿子还在那嘟嘟囔囔说个没完，蛋娃已经听不到了，他的思绪飞去了遥远的童年。小时候的他，家里穷，娘寡妇抓娃实在艰难，买不起好菜，就拖着残疾的腿在菜地里捡拾人家不要的烂白菜，挖断的萝卜红薯。小时候他身体不好，半夜发烧，下雨泥路不好走医生不肯来诊，娘背着他，一步一步摸黑赶去几里外的诊所，一步不稳就摔倒在地。他没事，身下的娘早已是一身泥水，忍着疼还要爬起来继续背他走。不管村里人怎么笑话他们娘俩，娘总是把他紧紧护在身下，想方设法也要供他念书，可是他的良心都被狗吃了，这么畜生不如地对待娘，不是亲生是亲养，自己是娘唯一的指望啊，这几年，他对娘几乎没什么照顾。可娘不怨他，还惦记他没胃口……
　　 “啪”蛋娃重重地扇了自己一嘴巴，把碗放在案板上，脚底下摸到斧头，掂起来，疯一样冲出屋去。
　　 院子里的墙在轰隆中倒塌。
　　 厨房里的案板上，那个小小的黑碗寂寞无声。清汤里。一粒辣椒红艳艳，白菜片白格生生，几朵小小的白菜花飘在碗口，纯粹而干净。丝丝缕缕的淡香，幽幽的，飘满了整个世界……