我不抽烟的，一些陌生的朋友每当递烟的时候，我都要说上这么一句。然后看着他把烟拿回去，塞进烟盒，又或者递给下一位陌生的朋友。
　　 有时候我想接过烟来，可是担心出丑，我不吸烟是因为我不太会吸烟。呛了自己，损了别人，两败俱伤。看到他们吸烟，我总有些想法，比如这会影响到我的寿命问题，比如你们吸烟能不能吐出一个好看的烟圈。我曾一个人尝试着吐出烟圈的，可是每每吐出来的，不是一团白雾，就是唏嘘烟气，总也不能让它成为一个样子。就和我自己吸烟一样，总也不能像个正常人那般吸烟。
　　 吸烟的时候，偶尔咳嗽。每次咳嗽，就会想，大抵是学不成吸烟了。进而又想，这吸引也该当成一门学问。比如饭后一支烟，快活似神仙，比如文化人喜欢红双喜，隔壁家的大头喜欢红三环。年幼的时候和堂哥捡了一包忘记名字烟，两个人遂躲在房后的墙角处把它给解决了。既兴奋，又恐惧。但是更多的是，食而不知其味。吸得太快了，害怕被发现。
　　 大学的时候，想过学好如何吸烟。同学都说，搞文字的都应该会吸烟。因此乐呵的去买烟，买了放在那里，这个人一根，那个人一根，自己没练好，倒是便宜了他们。因为少买，故而每次买的都是好烟。也不算好，玉溪算是上品了。可是想起中学老师的话，就会觉得有些卑微。那个身材矮小的生物老师说，你们吸烟我不反对，但是你们要吸好烟，四十块五十块的，对身体伤害不大。如此，又想起他的幽默，他是幽默的，有点像迪加奥特曼里面的掘井。
　　 搞文字大抵都应该学会抽烟的。包括女子，昨晚和一群陌生的朋友聊天，他们说安妮宝贝吸的是红双喜。我便对他说，我吸的是中南海。十块钱一包硬壳子的那种。过年的时候，朋友拿着我的中南海给他的朋友吸，他的朋友说这烟档次低。我笑，我要是再拿一包五块的黄山给你选，你肯定会选档次高的中南海。可中南海终不是档次高的烟，因而我大概也只能做一个低档次的小作者。这有点歪理了，可现代人就喜欢这么看。
　　 给我一支烟的时间。一支烟的时间到底有多久呢?我并没有仔细的算过，有时候会很长，有时候会很短。《士兵突击》里，人去楼空之际，不会吸烟的许三多，叼着一支烟，斜歪着脖子，慢慢的吸着。像是在吸食曾经一般，没有嘈杂的交谈，没有丢下烟蒂的快感。所有的一切转瞬即逝，就像踏上了驿站的马车，空回首，云烟处。
　　 我也不知道我为什么会喜欢中南海，可能是因为白色的外壳好看，也可能是因为它的价格是我所能接受的。“老板，有中南海吗?”“有，十块的，六块的。”“来一包十块的。”于是，每当心情雾躁写不出东西的时候就会一个人跑到公司外的走廊上吸一支。我对姚跃说，我一包烟大概能吸半个月。他大笑，你那也叫吸烟。我表示无奈，不叫吸烟还能叫什么。对啊，还能叫什么呢。
　　 给我一支烟的时间。一支烟的时间应该足够了。其实我有很多种手段去改变自己雾躁的心情。可是，我选择了烟，一支烟的时间，中南海，烟味偏淡。淡淡的烟味，有如诗人笔下的辞藻，华丽又宁静。且安，是很多人追去的。诗人，作家，音乐人。如何且安，且用一支烟来安。所以我说，我吸烟，是因为烟能给人片刻的安宁。不去思考，不去回忆，就像滞空了一些东西，停在那里，不需要长久。被暂停了一般，烟吸尽了，烟飞尽了，便继续。
　　 记起前段时间才有幸看的《半支烟》，谢霆锋的稚嫩让人惊诧，曾志伟的盲目又让人心生怜惜。倒是邓丽君的那一首《我只在乎你》，听的人好似明白了一切。一支烟的时间到了。这个时候才发现，一支烟的时间实在是短暂的，短暂到我还没能写出它的忧伤、它的寂寞就已经灭了、散了。