下雪的时候，梅得到远在千里之外丈夫死亡的消息。
　　 苍天似乎与人间有某种感应，这些日子竟造就了满世界的白，运回来的不是丈夫的尸体，而是一把用白布包裹着的遗骨。梅的泪已经哭干，她不听从任何人的劝告，坚持要把那把遗骨埋葬在自家屋后的萍果园里，她要丈夫的灵魂天天听到自己的诉说，也要让这果园里年年春天的花香把他陪伴，更要让那每一个秋天的累累果实安抚他幽幽的灵魂。出殡的日子，疙瘩村的父老乡亲男男女女老老少少上千人为她心爱的人落泪，梅知道这就是丈夫活了一生的意义。就在装着遗骨的棺木即将入土的时刻，梅真想再次大哭一场，但说什么也哭不出来，她感觉她的五脏六腑都滴着血，她不仅哭干了泪，更是哭哑了嗓子，她只有默默地跪倒在雪地上，眼前晃动着他们一起往昔的影子，把那一切的惦记怀念和女人的柔情都包裹在深深的内心，祈祷自己心爱的人在另一个世界不再寂寞不再像在人世间那样的辛苦劳累。
　　 此时此刻，那送葬的唢呐声好像要刺穿这整个茫茫的苍穹，那种悲戚幽婉沉重的色调缠绕着在这里的每一颗芊芊的心。
　　
　　 搬一块太阳送给你
　　 怕你嫌烫
　　 辦一块月亮送给你
　　 怕你嫌凉
　　 死了活了
　　 死了活了都在这疙瘩土上
　　 这疙瘩土上……
　　
　　 那个唢呐手是特意赶来的，他只说是已故者的旧友，是一位壮实的汉子，魁梧的身材，两道浓眉下好似一双放射着神光的眼睛，高高的鼻梁，红红的印堂，方正的脸庞。
　　 梅突然觉得，只有这唢呐手好像此刻最懂她的心事，他吹的那如泣如诉的唢呐声正是自己此刻内心的真实写照，偶尔间，他们的目光相撞，梅感觉到那好像一道猝然而闪的电光，此时雪在唢呐的凄厉中越下越大，梅的眼睛已经迷蒙了，眼前新堆起的坟茔也依然迷蒙成一堆惨然的雪。
　　
　　 哦！我的亲人，你回家了，我依然在你的身旁，有我的陪伴你就安然的歇息吧。
　　 所有送葬的人们都走完了梅才从心底发出了自己的呼唤。
　　 别怕清冷，这儿是咱的家，咱的果园，我会一直陪着你地老天荒。让未来的岁月作证，我将把我的黑发用岁月做染料，一天一天地漂染，等染完了最后一根，那就是我们最欢乐的日子，那个时候我保证让你心满意足，把你的儿子养大，让我们的果园开满芬芳的花，结满甘甜的果，我们一起分享，一起欢欣，一起为我们的爱而歌唱。
　　 你一定会高兴，一定会再次地用你那双温暖的大手把我抚摸，亲人啊，你的抚摸，多么使我难忘，又是那么令我渴望，那是你对我爱的最高奖赏，那是星夜的花香，春天的和风，寒冬的暖火……
　　 但你却走得是那样的匆忙，甚至连做好的饭也够不得吃一口，你不是心狠，你不是无情，你说办完了这次的事情就回来安安然然过日子，让我做世界上最幸福的女人……
　　 都是因为那可恶的车，谁家的车，不长眼睛的车，而就只是那么一刻你就粉身碎骨，你是抱着日日夜夜的痴梦，义无反顾的投身到那碰撞与碰撞击出的火海的呀，为什么，为什么？
　　 亲人啊，我坚信人死后灵魂会依然存在，你的灵魂一定是飘荡在我的头顶，我们今天虽然是阴阳相隔，但两个世界一定会有相通的一桥，我的哭泣，我的思念，我的衷肠你一定会听到，你会在夜夜的梦里来和我相会……
　　 听见了没有？
　　
　　 搬一块太阳送给你
　　 怕你嫌烫
　　 辦一块月亮送给你
　　 怕你嫌凉
　　 死了活了
　　 死了活了都在这疙瘩土上
　　 这疙瘩土上……
　　
　　 这是你那吹唢呐朋友特意送给你的，它也是我的心声，让这漫天满地的雪作证，你永远活着，活在我的心中，活在这疙瘩土上……