无声的细雨，那是一场春天的雨，整个儿山野都被这春的雨雾所笼罩。
　　 多少年前，梅还是一个初涉人世的姑娘，像这春雨下正在成长的麦苗一样，一片青翠与芬芳。
　　 多病的母亲经受不住这春的潮湿，又一次犯了腰疼，家里只有梅一个人，她的父亲早已成了那个时代的牺牲品，连他那动荡的历史早已被埋葬在这厚重的黄土地下。母亲的病就是那时被革命的人们革过命后留下的后遗症，想起那些，梅只怨父亲，为什么当年不去走革命的道路而偏偏上了国民党的翠华山，（其实她并不知道那时的父亲也是一个地下党员）害的她们娘儿俩跟上他受罪，那些革命派也够革命的，连革命对象的家属也不放过，就那样母亲作为历史反革命的臭老婆，不仅被打翻在地而且又被踏上一只脚，从此落下了这腰疼，每逢雨天就是老人家最难熬的日子。
　　 作为一个女儿，母亲那痛苦的呻吟时时震荡着她的心，她只有不顾天落阴雨道路泥泞，用家里的架子车拉着母亲到镇街上给母亲治病。
　　 艰难的行程，就像这孤苦伶仃的母女俩的日子，那几乎是在泥泞中跌爬着前行的，淋在头顶的是淅淅沥沥的雨水，流在身体上的是由于用力而淌出的汗水，还有，那内心的恓惶因为恓惶而流落得泪水。此时此刻的梅，多么希望能有一双有力的大手来帮帮自己，她实在只是一个不到二十岁的少女啊，单薄、脆弱、筋疲力尽了。
　　 含着泪，拨开眼前的雨雾，看见的只是茫茫的山野，一道一道的山梁，悠长而泥泞的山道。破旧的架子车一次又一次地陷进泥洼，溅起的泥水一回又一回地迷蒙了她的双眼，而躺在车子上母亲的呻吟愈加沉重，梅只有被那做女儿的情感和责任驱使，奋不顾身的前行。
　　 抱定了情感的意志，梅似乎感到一阵轻省，也好像神的力量潜入身体，向前，只有向前才能减少母亲的病痛，向前，她要称着一口气，沿着这泥泞而坡折的山道以最快的速度到达目的地。
　　 而此刻在她的耳畔似乎有一阵强烈的气息，是粗重的感觉，像一阵奔发的热浪穿透着她的后背，等她穿过头来原来是一个陌生的年轻人，正弯着腰，挽着高高的裤腿，两手掀着车子的后厢。
　　 回望走过的路程，已经走出了泥泞的山道了，原来这一路是他在默默地帮着她。梅看着这个朴实厚道的年轻人，说不出的感激。
　　 年轻人说遇见了就要帮，这是做人的起码道德，并坚持要送她到镇街医院。
　　 他说他是离镇街不远的疙瘩村的，名叫林，就这样他们认识。
　　 林的厚道让她感动，她只说送她们娘儿俩到医院他就要走了，结果到了医院里更是忙前忙后，老人的病经检查需要住院，林二话莫说就回家拿了家里所需的用品。
　　 住院的日子，林几乎是天天来探望，一直经管到老人出院，并拉着架子车亲自送老人回家。
　　 那年秋天，梅的母亲终于熬不住活着的痛苦撒手而去了。埋葬母亲的日子，到了最后只剩下他和她。他替她擦去了伤情的泪，说了许多宽慰的话语，她只记住了一句；有我在，一切会好起来的。
　　 过罢了年，早春的一个日子，他又来了，送给她一条粉红色的纱巾。他说：等到碾罢了麦子，就来娶你。
　　 梅记得，就是那一次她是第一次情不自禁地扑进了他的怀抱，流下了好多好多的泪。
　　 她也记起来了，那天也正是一个细雨霏霏的日子。